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Pasterz z puszty węgierskiej w Bu- 
gac — bezkresnej równiny o dzikim 
krajobrazie, na której brzegach pasą 
się stada owiec, a w głębi tabuny 
koni. 

Prawie dzikimi rumakami władają 
„cikosi*, odznaczający się. malowni- 
czym, suto haftowanymi w regional- 
ny deseń — płaszczami. Płaszcze te 
szerokie, fałdziste i długie narzucają 
na krótkie kożuszki, w lecie odwróco- 
ne włosem do góry. 


1 dziarz, Lanstown 


ADAM CZEKALSKI 


POWIEŚĆ 


Kaja porwała się prawie Ho z tap- 
czana, 

ŻA Boga! Czyż ‘ten pan nie da 
-" sóbie sprawy, że jestem do ostateczności 
wyczerpana! — zawołała wzburzona. 

Lekki uśmiech AA przez usta miss 
Bateau. 

— Jeżeli pani nie życzy sobie widzieć 
mister Quince'a, oświadczę mu to — od- 
rzekła: ex-gwiazda spokojnie. 

' Kaja przyłożyła obie dłonie do rozpalo- 
nego czoła i poczuła naraz jakby zawrót 
głowy. Miss Bateau czekała cierpliwie przy 
drzwiach. Wreszcie Kaja podniosła znowu 
twarz i prawie jęknęła: se 

— Ha, niech się dzieje wola Boża, niech 
wejdzie. 

"Po chwili do pokoju wtoczył się maleń- 
ki, putołowaty i w rzeczy samej całą swo- 
ją. budową pigwę przypominający człowie- 
czek. Był to mister Quince, szef reklamy 
wytwórni, człowiek bardzo + znany, , w 
którego rękach leżały losy prawie wszyst- 
kigh dotychczasowych gwiazd „„Blackbee- 
: Filmu“. Małego wzrostu, gruby , mister 
Qiunce tym „głównie zwracał na siebie 
uwagę, że miał głowę wydłużoną i piskli- 
wy, jakby, dziecinny głos. 

— Hallo, miss de Rieth! zawołał 
Quince swoim dyszkantem, uśmiechając się 
„beztrosko całą szerokością: swoich ust i 
idąc do Kai z wyciągniętymi w przód rę- 
kami. — Dzień dobry, dzień dobry, jak się 
czujemy? 

,— Powiem panu prosto i otwarcie, że 
nieszczególnie. , Jestem prawie chora. 

— O, dla Boga! To niedobrze. 


Pani 


', zdrowie jest przede wszystkim zdrowiem 


wytwórni i musimy wszyscy. o nie dbać. 
Zaraz tu będę musiał przysłać Lanstow- 
"ma, aby pani coś przepisał. 

|, « Kaja przestraszyła: się takiego obrotu 
„rzeczy. Cóż jej z tego, że w taki sposób 
pozbędzie się tego pigwiastego Quince'a, 
skoro na jego miejsce przyjdzie drugi nu- 
i będzie wiercił jej dziu- 
rę. w brzuchu. swoimi medycznymi radami 
i zaleceniami. 

—- Ależ nie, nie — zaprotestowała żywo 
'—' jestem wprawdzie osłabiona, 
do tego stopnia, ażeby zaraz wołać mister 
Lanstowna. i 

— On jednak może coś poradzić na pani 
: dolegliwość. 

— Chwilowo / jest to` zupełnie zbędne. 
Zatem może pani ze mną porozma- 
wiąć czas jakiś? 

Kaja wskazała Quince'owi niemym ges- 
tem miejsce i sama opuściła się ciężko na 


tapczan. 

.— Proszę, mów pan. 

— A zatem, madame: ustalamy z miej- 
sca pani nazwisko. Czy ma pani jaki 


wybrany już pseudonim. 

 — Nie, nigdy o tym jeszcze nie myśla- 
lam. 

SEO, dobrze. Zazwyczaj bowiem tak się 

dzieje, że przyszłe „star“, zanim jeszcze 
ruszyły ze startu, kombinują sobie pseu- 

, donimy, nazwiska filmowe i taka sobie 


1 ask 


ale nie - 


Malutki Książę, Symeon bułgarski, już teraz 
zdradza swe dążności pokojowe, przyjmując z 
rąk swego ojca, króla Borysa, gałązkę pokoju. 


przeciętna panna Kasia Polędwica wybie- 
ra najbardziej szumne nazwiska, chyba po 
to jedynie, aby w pierwszym filmie padła 
i nie podniosła się więcej. U pani rzecz 
ma się odwrotnie i dlatego się cieszę. 
Ale idźmy dalej: jakie jest życzenie pani 
w tym względzie? 

Kaja wzruszyła ramionami. 

— Prawdę rzekłszy, nie mam żadnych 
życzeń. 

— Świetnie, madame, kolosalnie, mada- 
me! Czy zatem pozwoli pani, iż ja zaj- 
mę się wybraniem pani nazwiska scenicz- 
nego? 

Kai było to w zasadzie obojętne, ale 
skoro temu grubasowi sprawia to przyjem- 
ność, niechże sobie łamie głowę nad jej 
nazwiskiem filmowym. 

— Dobrze, zgadzam się na to — odrze- 
kła spokojnie. 

— Wspaniale, madame, wspaniale! Pro- 
szę zatem słuchać: nie była to sprawa łat- 
wa, owo wybranie z setki pomysłów, jakie 
mi się rodziły nieustannie w głowie, wy- 
brać jeden pomysł dobry. Ale ja już nie 
takie trudności pokonywałem, więc i ten 
orzech rozgryzłem, jak myślę, ku zadowo- 
leniu pani, wytwórni i publiczności. 

Kaja zainteresowała się teraz żywo, cie- 
kawa, jakie też nazwisko będzie nosiła od 
dzisiaj; może nawet już za godzinę. A 
mister Quince, wtuliwszy długą głowę w 
ramiona, skutkiem czego jego czub wydał 


się jeszcze dłuższym, uderzył się pul- 
chniutkimi rękami po kolanach i trze- 
pał dalej: 

<- — Żyjemy wprawdzie w wieku dwu- 


dziestym, gdzie już, j jak się zdaje, wszystko 
niemożliwe stało się możliwym; kiedy sta- 
re rody i. tytuły dawne nikomu: nie im- 
ponują. Tak jednak nie jest. Świat ame- 
rykański, a ten świat ja znam doskonale, 
zawsze zostaje zahipnotyzowany starością 
rodu, tytułem europejskim, patyną starości 
pokrytym. Wprawdzie dzisiaj wszystkie eu- 
ropejskie tytuły kupić można za większą 
lub mniejszą sumę, niemniej jednak te 
tytuły ciągną tłumy i przyciągają dolary 
do kas kinematografów. Dlatego, łaskawa 
pani, wybrałem dla pani dobre nazwisko, 
nazywając ją po prostu jej własnym: imie- 
niem i nazwiskiem panieńskim, z nieo- 
dzownym dodatkiem „de“. I tak więc bę- 
dzie się pani nazywała: Kaja de Rieth! 
Quince powiódł wzrokiem triumfalnie do- 
koła, jakby się spodziewał nadzwyczajnego 
uznania, ale Kaja tylko skrzywiła się za- 
wiedziona. Spodziewała się zgoła czego 


` innego. 
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-- Ależ tak, tak, - cieszę się, _ cieszę... 
Wprawdzie spodziewałam się innego naz- 
wiska, lecz skoro pan: orzekł, iż takie 
będzie dobre, niechże więc będzie. Wolę 


nosić własne nazwisko, niż cudze, przy- ' 


szywane. 

— Słusznie! O, EO słusznie! , Lecz 
proszę wysłuchać mnie do końca. Na tym 
myśl moja się nie kończy, bo gdyby tak 
było, moja głowa. nie warta byłaby jednej 


zgniłej pigwy, odpowiednika mojego naz- 
wybierając to 


wiska. Proszę posłuchać: 
nazwisko, nie poprzestałem na nim samym, 


ale musiałem także dokomponować i ge- 


nealogię jak najbardziej uderzającą w oczy 
czytającą gazety publiczkę. Pani rodowód, 
przeze mnie napisany, jest taki, że jeśli 


'— I pani się nie cieszy, “miss de Rieth? 
Pani sie nie cieszy? 


wszyscy ludzie w Stanach nie zostaną ol- - 


śnieni jego barwnością, pozwolę się naz- 
wać ostatnim kpem, nie wartym 5 do- 
larów tygodniowego zarobku. 

— Ciekawa jestem, mister Quince, jak 
ten rodowód się przedstawia? 

— O, na razie to tajemnica. Proszę u- 
zbroić się w cierpliwość i czekać. Kiedy 


_ pierwsze wzmianki o pani zaczną. się u- 


kazywać, otrzyma pani swoją porcję wy- 
cinków prasowych i zapozna się z moim 
geniuszem. Zaznaczam, że moja głowa nie 


na próżno, tyle czasu pracowała nad tym. 


wszystkim. Od jutra rozpoczynamy. kam- 
panię i. pochlebiam sobie, że nie minie 
wiele czasu, a nazwisko pani- zajaśnieje 
na wszystkich rogach ulic miast Stanów 
wszystkimi barwanii świateł neonowych. 

— Z góry się cieszę na te sławę, mister 
Quince. . 


— I będzię pani miała z czego. się cie- 


szyć, zapewniam. No, ale zanim dojdzie- 
my do mety, wiele jeszcze wody musi u- 
płynąć. Na razie musi pani i powinna z 
ochotą bardzo dużo pracować. Przede 
wszystkim nie opuszczać seansów u mister 
Growe'a, bo to bardzo ważne. Potem zaj- 
mie się pani już od jutra nauką języka an- 
gielskiego. W tym celu przybędzie tu 
dwóch nauczycieli. Wreszcie, będzie miała 
pani codzienne wizyty mister Lanstowna 
w kwestii odżywiania się. Bez jego apro- 
baty nie wolno pani nic takiego jeść, co 
mogłoby popsuć jej figurę. Smukłość, smu- 
kłość za wszelką cenę, oto nakaz pierwszej 
wagi przy układaniu codziennego menu! 
Wreszcie: nie:zdradzać się z niczym i przed 
nikim. Nie plotkować na: żaden temat z 


innymi gwiazdami KOME RE 


nymi. 
— Ależ ja tu tak ogó nie znam! — 
zawołała Kaja. 


— Ale pani pozna. Nie foo chować 


pani pod korcem. Powinna pani wynająć 
względnie kupić sobie bez zwłoki willę i 
urządzić ją. W:tym celu dość będzie, gdy 
podpisze pani plenipotencję naszemu sta- 
łemu przedstawicielowi, mister Might'owi. 


On się tym zajmie i polecenie: w terminie 


wykona. Potem, gdy już pani zamieszka u 
siebie, trzeba będzie wydać „party/', i za: 
prosić co mnajwybitniejszych ludzi w Hol 
lywood, a przede wszystkim wszystkie 
„star“ i wszystkich „gwiazdorów“... Tymi 
sprawami zajmie się także mister Might. 
Ten człowiek jest jedyny do załatwiania 
podobnych spraw. Oczywiście, będzie bar- 
dzo. dobrze, jeżeli pani powierzy panu 
Might'owi prowadzenie wszelkich swoich 


spraw pieniężnych. Wytwórnia postawiła: 
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warunek w kontrakcie, że pani nie uczyni 
niczego, co mogło by narazić wytwórnię 
lub panią na jaki bądź wydatek zbędny. 
Przypomińam to dlatego, bo jednocześnie 
pozwolę sobie poradzić pani, aby wszelkie 
zakupy i wszelkie wydatki, jakie pani po- 
robi, kontrolowane były przez wydział fi- 
| nansowy „Blackbee-Film"'. 

Kaja zdziwiła się nieprzyjemnie. 

— Jakto, więc mnie nie będzie wolno 
„wydać mic z moich własnych pieniędzy 
bez wiedzy wytwórni? i 

— Pshaw! Ależ nic podobnego. Ale 
dla pani idla nas będzie lepiej, jeżeli 
sprawy finansowe będzie prowadził czło- 
wiek, który administruje pieniędzmi dzie- 
siątek gwiazd rozmaitych wytwórni, który 
ma doświadczenie w tym względzie i wie 
jak i gdzie i w jaki sposób można wystą- 
pić. To uwolni nas na przyszłość od 
„ wszelkich niespodzianek. 

Kaja prawie jęknęła boleśnie. Sprawdza- 
ło się to, o czym mówiła jej miss Bateau 
tak miedawno. Fla, ale cóż było robić. 
Uciekać stąd? Zerwać kontrakt i pierw- 
szym pociągiem odjechać do Nowego Jor- 
ku, a stamtąd do Europy? Byłaby to 
srommotna ucieczka z pola chwały, które 
jest dopiero przed nią. Nie, Kaja nie mo- 
gła tego uczynić. Poza tym,przyszło jej rów 
nocześnie na myśl, że przecież wytwórnia 
„Blackbee-Film* ma o wiele więcej doś- 
wiadczenia i znajomości rzeczy od niej, 
łatwiej jej tedy przychodzi kierować się 
w tym labiryncie najprzeróżniejszych inte- 
resów gwiazdy filmowej. 

— Madame — odezwał się znowu mister 
Quince — proszę nie zapominać, że to 
wszystko, co dzieje się dokoła pani teraz, 
to zaledwie kroki wstępne, przygotowanie 
do boju. I pani musi działać z nami 
ręka w rękę, aby ten: bój o sławę wygrać 
i zarabiać już za pół roku czy rok, nie 
marne 10 tysięcy miesięcznie, ale cą naj- 
mniej 200 tysięcy. -A proszę mi wierzyć, 
' że im sława pani będzie głośniejszą, tym 


większe sumy dolarów figurować - będą na 


jej rachunku bankowym. 
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— Bien, monsieur Quince — odrzekła 
Kaja po» francusku, uśmiechając się do 
tej perspektywy, jaką ukazał jej oczom 
ten grubasek. 

— Bien — powtórzył Quince .— No, u- 
ciekam już. Proszę wypocząć należycie, bo 
za godzinę przybędzie mister Lanstown, 
a po nim panowie nauczyciele języka an- 
gielskiego. Proszę robić wszystko, abyśmy 
za dwa miesiące mogli już rozpocząć krę- 
cenie pierwszego filmu z panią, filmu, któ- 
ry powinien przynieść sławę pani i zyski 
materialne wytwórni. 

— Postaram się. 

— No, to good bye, lady. 


— Au revoir, monsieur Quince. 
/ 
V. 
BALLYHOO ! 


Dotychczas nikt w ogóle nie interesował 
się tym, czy Kaja de Rieth posiada poza 
urodą ciała, jakikolwiek talent sceniczny 
lub nie. Sprawa ta zdawała się być tak da- 
lece obcą wszystkim osobom, które działały 
za nią i w jej imieniu, że Kaja chwilami 
miała zupełnie słuszną obawę, czy nie pad- 
nie w pierwszym filmie, aby się nie pod- 


nieść więcej. Sama ona nie grywała nigdy 


w swoim życiu na żadnej scenie, nie była 
ani razu i przez nikogo egzaminowana, nie 
wiedziała więc sama, czy posiada choćby 
tylko szczyptę, talentu lub nie. Ale skoro 
nikt w wytwórni tym się nie interesował, 
uznała też 1 ona z czasem za rzecz na- 
turalną takie postępowanie i nie przej- 
mowała się tym więcej. 

Oddana „na wychowanie”, uczyła się ję- 
zyka angielskiego dzień w dzień po dwie 
godziny, poza tym zaś wszyscy inni, któ- 
rzy się z nią stykali, zwykle przemawiali 
do niej po angielsku, aby ją przyzwyczaić 
do tego języka. Przy tym nauczyciele jej 
dbali wielce o to, aby miss de Rieth, jako 
cudzoziemka nie zatraciła lekkiego cudzo- 
ziemskiego akcentu. Taki akcent ma swoisty 
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Ciężkie czołgi podczas manewrów armii irancuskiej z łatwością pokonują przeszkody w po- 
| staci potoku górskiego. 
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urok dla żądnej nowości, publiczności a- 
merykańskiej. 

A. równocześnie z tym działał wydział 
propagandy „Blackbee-Filmu'". Sztab fo- 
tografów również upomniał się niebawem 
o swoje prawo i oto nareszcie, poraz 
pierwszy na nowym terenie, Kaja stanęła 
przed dziesiątkami kamer fotograficznych. 

I to było bodajże najprzykrzejsze. Cały- 
mi dniami miss de Rieth musiała przesia- 
wydać w ateliers fotograficznym, pozując 
do tysięcy zdjęć w. najrozmaitszych po- 


zach. Naturalnie, zanim znalazła się tam, 
mistrz „make up“ musiał upozowąć jej 
twarz na taki sposób, w jaki pozować 
ją miał zawsze w przyszłości, to znaczy 
musiał „zrobić“ jej twarz filmową. 73 

„Później zaczęły pokazywać się jej podo- 
biżny w najrozmaitszych pismach całych 
Stanów Zjednoczonych. Wydział propa- 
gandy, rozsyłając fotografie swojej nowej 
„gwiazdy'* do najprzeróżniejszych wydaw- 
nictw, załączał zarazem i czek na znacz- 
ną sumę i skutek był zawsze wprost cu- 
downy. Owe czeki były magicznym klu- 
czem, który otwierał upusty najwymyślniej: 
szych pochwał na cześć miss Kai de 
Rieth. Nie było pisma, które Kai wpadło 
w rękę, aby w nim nie znalazła swojej po- 
dobizny i kilkudziesięciu wierszy najwy- 
myślniejszych  nieprawdopodobieństw, wy- 
pisanych o niej. Z początku bawiło ją to 
i nawet cieszyło, później jednak zaczynało 
być uprzyjkrzone. Ale wypadek, który zda- 
rzył się pewnego dnia, wytrącił ją po pros- 
tu z równowagi. 

Jak codziennie, pewnego. ranka pokojowa 
przyniosła jej wraz z śniadaniem plik cza- 
sopism — ilustrowanych'ui» dzienników z 
pozakreślanymi czerwonymi ołówkiem ar- 
tykułami. Kaja wzięła pierwsze z brzegu 
czasopismo francuskie; jako: że język ten 
był jej językiem macierzystym i najlepiej 
go rozumiała, i ':zaledwie:.-rzuciła okiem 
na pierwsze wierszecząkręślonego artykułu, 
rumieniec wstydu oblał: jej twarz. To było 
potworne! Po chwili otrząsnęła się jednak i 
ar czytać uważnie: I oto, co wyczyta- 
a: 


> 


TSE 


Min, Walters z małżonką, dotychczasowy poseł i minister inni Łotwy w Warszawie, 
| ustąpił ze swego stanowis 


— „Nowa gwiazda wytwórni filmioweje 
I „Blackbee-Film'", importowana ostatnio z 
Europy, to nabytek taki, jakiego jeszcze 
w żadnym studio Hollywood nie było. O- 
bok wysokiej klasy urody, która zaćmiewa 
wszystkie gwiazdy w Hollywood, miss Kaja 
de Rieth ma za sobą również i życie 
bardzo urozmaicone. Jest to najautentycz- 
niejsza córka nieślubna maharadży Radż- 
putanu, który ją nawet do chrztu trzymał, 
Maharadża, jeden z najbogatszych ludzi 
świata, w dniu chrztu podarował miss Kai 
wspaniały wisiorek na szyję, wielki, czystej 
wody szmaragd otoczony „brylantami i ru- 
binami wartości kilku milionów ' dolarów. 
Dając małej Kai ten klejnot, mahara- 
dża oświadczył, że związana jest z nim 
` tajemnica rodu maharadżów z Radżputanu 
i kto nosi ten szmaragd stale na szyi, ten 
nigdy nie choruje i bardzo długo żyje. 
Gdy go zaś przestaje nosić, zaraz umiera. 
Jak dotąd, przepowiednia maharadży w zu- 
pełności się sprawdza, gdyż nowa gwiazda 
„Blackbee-Filmu* nigdy w swoim życiu 
nie chorowała nawet na tak zwykły i 
pospolity w okresie zimy i jesieni katar”. 

Kaja przeczytała to jednym tchem, po- 
tem przerzuciła jeszcze kilkanaście innych 
czasopism angielskich i różnojęzycznych 
i porwała się gniewna z miejsca, dzwoniąc 
uporczywie na pokojową. 

— Słucham panią, miss de Rieth — zja- 
wiła się pokojowa. 

— Proszę wezwać natychmiast do mnie 
mister Quince'a. 

— Słucham, miss de Rieth. 

Drzwi zamknęły się bezszelestnie. Kaja 
patrzyła moment na pokojową, a potem 
zaczęła biegać nerwowo po swoim pokoju, 
zapomniawszy zupełnie o śniadaniu. Była 
niesłychanie wzburzoną. To, co ten mister 
Pigwa wymyślił, mie tylko nie przynosiło 
jej najmniejszego zaszczytu, ale kompromi- 
iowało w najwyższym stopniu zarówno ją 
samą, jak i matkę, dlą której miała zawsze 
najwyższy szacunek. Ćo Sobie teraz pomy- 
jlą o niej tam, w domu, eo sobie pomyśli 
Roger, kiedy ta „bujda na resorach“ doj- 
dzie do nich? Będą przekonani, boć nie 
znają zgoła tutejszych stosunków, że Kaja 


pozbyła się już wszelkiego wstydu i wszy- 
stko rzuciła na jedną kartę, wszelki honor, 
wszelką ambicję i cześć. Nie, tego ona 
tak zostawić nie może. 

Biegając, zerkała nieus'annie ku drzwiom, 
oczekując zjawienia się mister Quince. Ale 
ten długi czas nie zjawiał się. Wreszcie 
przecież zapukano lekko do drzwi, a Kaja 
rzuciła prawie gniewnie; „entrez“! 

Wszedł mister Quince, szef biura propa- 
gandy firmy „Blackbee-Film'". 

— Do usług, madame de Rieth — zgiął 
się «w komicznym ukłonie i uśmiechnął 
boleśnie. — Czy pani qzytała /ten znako- 
mity kąsek, jaki o pani napisano w dzi- 
siejszych pismach? O żadnej. „star“ nie 
napisano czegoś podobnego dotąd. Dlate- 
go, jak mi doniesiono, zainteresowanie jest 
ogromne. Redakcje zarzucane są pytaniami 
ze strony czytelników o panią, ja sam 
ledwie mogę nadążyć odpowiedziom na 
telefoniczne zapytania. 

Kaja słuchała tych patetycznych i cy- 
nicznych słów pana Pigwy ze zmarszczoną 
brwią i utajonym gniewem w duszy. Długi 
czas nie odpowiadała, mierząc szefa pro- 
pagandy zimnym spojrzeniem. Wreszcie o- 
dezwała się. 

— Jak pan śmiał napisać podobne bzdu- 
ry!? Co pan sobie wyobraża: właściwie? 
Czy pariu się zdaje, że ja, podpisując kon- 
trakt z pańską firmą, wyzbyłam się przez 


to również wszelkiej czci i wszelkiego ho- , 


noru? Wypraszam sobie raz na zawsze po- 
dobnego traktowania mnie! To: jest bez- 
czelność! 

Zielone oczy Kai rzucały teraz złowrogie 
błyski, a nozdrza falowały tak gwałtownie, 
jak chyba nigdy dotąd. 

Mister Quince, który w pierwszej chwili 
był pewien, że spotka go podziękowanie i 
ładny uśmiech, otworzył teraz szeroko usta 
i zaniemówił, jakby wody do gęby nabrał. 
Po chwili dopiero wyjąkał: 

— Miss... miss de Rieth 
zupełnie nie pojmuję. 

— Czego pan nie'pojmuje? Czy tego, że 
palnął pan głupstwo i oczernił mnie? Nie 
jestem córką żadnego maharadży, pojmu- 
je pan? Jeszczę dzisiaj zadzwonię do 
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.. nie pojmuję... 


wszystkich redakcji na pański koszt i z4-- 


przeczę podobnym oszczerstwom stanow- 
czo. A pana, mój panie Quince — tu oczy 
Kai znowu zamigotały wściekłym błyskiem 
— pociągnę do odpowiedzialności za osz- 
czerstwo rzucone zarówno na mnie, jak i 
na moją matkę. I wreszcie oświadczam pa- 
nu, że jeżeli powtórzy się jeszcze raz coś 
podobnego, zrywam kontrakt i <natych- 
miast wracam do Europy. 

Pan Quince otrząsnął się wreszcie z wra- 
żenia, wyprostował się dumnie, uśmiech- 
nął wzgardliwie i odrzekł spokojnie, choć 
nie bez ustajonej złośliwości w głosie: 

— Madame, pani tego nie zrobi. 

— Właśnie ,że zrobię. 

— A ja powtarzam, że pani tego nie zro- 
bi. 

— Czemuż to? 

— Bo żadna redakcja nie wydrukuje pani 
sprostowania. 

— Znajdę w takim razie sprawiedliwość 
w sądzie. 

Quince wzruszył ramionami. 

— Pozwalam sobie wątpić w to mocno. 

Gniew Kai wzrastał z chwili na chwilę 
i wydawać się mogło, że jeśli ten pan Pi- 
gwa ząchowa nadal podobny ton drwiący, 
ona rzuci się na niego i rozszarpie go wła- 
snymi rękami. Opanowała się jednak z 
wielkim wysiłkiem i spytała znowu swym 
złowrogiem głosem: 

— Panie Quince, posłuchaj mnie pan u- 
ważnie: oświadczam panu na tym miejscu, 
że jeśli do dni trzech nie odwoła pan 
tych oszczerstw, palnę panu w łeb i w ten - 
sposób przynajmniej uzyskam część sa- 
tysfakcji za oszczerstwo, jakiego pan się 
dopuścił. Jest to ostatnie moje słowo, jakie 
do pana mówię. A teraz wynoś się pan 
stąd i zostaw mnie-samą. 

Siła przekonania, brzmiąca w głosie Kai, 
była tak wielką, że mister Quince, wzru- 
szywszy tylko ramionami, wycofał się po- 
spiesznie z pokoju. A Kaja, załatwiwszy 
w tak niegczekiwany, nawet dla siebie 
samej, sposób całą sprawę, zadzwoniła na 
pokojową i, nie tknąwszy śniadania, ubra- 
ła się i pospiesznie opuściła mieszkanie, 
nie mówiąc nikomu, dokąd się udaje. Ale 
też, prawdę rzekłszy, sama ona tego nie 
wiedziała. 

Dopiero kiedy znalazła się w mieście, 
przyszedł jej na myśl mister Tom Decay. 
Postanowiła do niego zatelefonować. Na 
szczęście doktor znajdował się w biurach 
firmy „J. B. Bellowing" i w pół godziny 
później znalazł się w małej kawiarence, 
dokąd umówiła go Kaja. 

— Co się stało? — zapytał spokojnie 
Decay, przywitawszy aktorkę i przyglą- 
dnąwiszy jej się uważnie. Spostrzegam, że 
jest pani ogromnie wzburzona. 

Kaja wstała. 

— Przejdźmy się, 
panem porozmawiać 
wie, która wywołała 
mnie. 

Tom posłuchał natychmiast. Wyszli na 
ulicę. Tutaj wsiedli do taxi i pojechali do 
parku. Po drodze Kaja opowiedziała dokto- 
rowi dzisiejszą przygodę, która -ją tak o- 
gromnie wzburzyła i w końcu poprosiła 
o radę. Mister Tom był wyraźnie zmart- 
wiony. Nie odpowiedział jednak nic, na- 
myślając się. Nie znał wprawdzie tej ko- 
biety na tyle, aby móc o niej wydać sąd 
niechybny, ale jako wnikliwy psycholog 


doktorze, pragnę z 
o tej. właśnie spra- 
takie wzburzenie we 


„kiego dziennika 


zrozumiał, że jest ona gotowa uczynić 
to, co zapowiedziała mr. Quince. 

Kiedy wysiadali, Tom spostrzegł obok 
piękną niewiastę i uchylił kapelusza. Ko- 
bieta odpowiedziała na ukłon uśmiechem 
i pokiwała ręką. Doktorowi przyszła naraz 
jakaś nowa idea do głowy. 

— Madame — odezwał się do Kaji — 
czy pani pozwoli, że ją poznam z moją 
serdeczną przy jaciółką, miss Cecile Hulse 
Matschat? 

— Chętnie — 
Kaja. 

Mister Decay podszedł do nieznajomej, 
przywitał się z nią i po chwili przedsta- 
wił obie panie. 

— Mam nadzieję — odezwał -się doktor 
— że będziecie panie w równej mierze za- 
dowólone z tej nowej znajomości. Jesteście 
niewiastami jednego typu i potraficie zde- 
cydowanie bronić swoich zasad, nawet z 
bronią w ręku. 

— Mój doktorze — odrzekła na to miss 
Cecile — człowiek bez zasad, to jak liść 
samotny oderwany od drzewa i miotany: 
wiatrem. Taki człowiek niczego w życiu 
swoim nie zdobędzie i 
kiego nie dojdzie. 

— Ma pani całkowitą słuszność — po- 
parla ją Kaja. 

— Są jednakże w” życiu naszym sprawy 
takie, zwłaszcza na tutejszym gruncie — 
zauważył znowu doktor — które traktować 
należy dość pobłażliwie. „Amerykanie, to 
nieraz tylko duże dzieci, których byle co 


odrzekła bez namysłu 


, potrafi wprowadzić w radość i zadowole- 


, 


nie. 

— Być może, mister Decay, ale pod wa- 
runkiem, że to sprowadzanie radości nie 
odbywa się niczyim kosztem, kosztem ni- 
czyjej dobrej sławy. 

Doktor uśmiechnął się tylko i powtó- 
rzył miss Cecile to, co. opowiedziała mu 
Kaja o swoim dzisiejszy m przejściu z mis- 
ter Quince. 

Miss Cecile również miecha cda? się i 
spojrzała prawie ciepło na Kaję. Po chwi- 
li zaś rzekła: 

— Nie trzeba takimi sprawami przejmo- 

wać się zbytnio. Reklama w Ameryce prze- 


rasta wszystko, cokolwiek ludzie w dale- 
kiej Europie wyobrazić sobie tylko mogą. 


Naturalnie, jest to śmieszne i często bar- 
dzo miesmiaczne, ale bez takiej reklamy, 
jaka tu istnieje, jaka opanowała całe ży- 
cie nasze, żaden Amerykanin nic nie ku- 
pi. W tym ‘kraju wychodzą dzienniki. któ- 
rych wydania świąteczne obejmują do 25 
stron i które w 50 proc. zawierają same 
ogłoszenia. Taki niedzielny numer wiel- 
amerykańskiego zawiera 
przeszło 10 tysięcy ogłoszeń. Ulice i dro- 
gi w pobliżu wielkich miast amerykańskich, 
jak to już pewnie sama paor zdążyła zaob- 
serwować, są w takiej ilości obstawione 
tablicami reklamowymi, iż zakrywają cał- 
kowicie krajobraz. Prawie całkowicie celom 
reklamy służy 560 amerykańskich rozgłośni 
radiowych, których audycje w 90 pro- 
centach oparte są na ogłoszeniach. Radio- 
stącje w tym kraju bowiem są przedsiębior- 
stwami prywatnymi, które. zyski ciągną z 
reklamy. / 

— Reklama na każdym kroku, reklama, 
która towarzyszy nam przez 24 godziny, 
ścigając- ńas nawet we snach — to jeden 
z najcharakterystyczni ejszych przejawów tu- 
tejszego życia. Wobec takiego stanu rzeczy 
aga się sytuacja, w “której reklama 


do niczego wiel- , 


musi posługiwać się Aa c zmi 
środkami, aby w ogóle być słyszaną i 
dostrzeżoną. 

— Ależ w takich warunkach można po 
prostu oszaleć! — zawołała: Kaja. 

— Niekoniecznie uśmiechnął się 
doktor. — Widzi pani przecież, że my obo- 
je z miss Cecile, jako rodowici Amery- 
kanie, których taka reklama ściga na każ- 


dym kroku dniem i nocą, jakoś trwamy, 


wytrzymujemy bombardowańie i, mamy 
dosyć zdrowe zmysły. Poza tym, ostatnimi 
czasy zaczynają tutejsi ludzie zwalczać ten 
przerost reklamowy. Bronimy się- przed 
taką super-reklamą z humorem, na swój 


sposób zwa!czając natręctwo fabryk pasty 
do zębów, samochodów, papierosów i na- 


W porcie 


Lekko statki się kołyszą, 
Lekko flagi się trzepocą, 
Milknie przystań głuchą 
Ledwie senne głębie 


nocą, 
dyszą. 


Maszty skrzypią, fala pluska, 
Potrącając czarne statki. 
Naraz miga w wodzie gładkiej 
Księżycowa złota łuska. 


Nad wieczorne mórz tumany, 

Na toń cichej lepkiej wody 
Wszedł podłużny miećs'ąc młody, 
Miesiąc, we mgle wykąpany. 


K. M. Górski. 


LFFLMmGLoL-L r 


zywamy ją może dziwaczną trochę nazwą 
„ballyhoo...'' 

„Ballyhoo“? Cóż to oznacza? 

Dzisiaj nikt już nie wie, w jąki sposób 
ten wyraz powstał i co on w rzeczy samej 
oznacza. „Ballyhoo“, to po prostu te wszy- 
stkie obietnic e, których żaden człowiek nie 
może spełnić, „ballyhoo”*, to super-rekla- 
mą, która za wszelką cenę PRBNĘ zagłu- 
szyć głosy rywali, „ballyhoo” — to jednym 
słowem reklama, która” sama SBE usiłuje 
przekrzyczeć. Mianem  „ballyhoo'* określa 
Amerykanin np. reklamę w postaci olbrzy- 
miego sfinksa, który reklamuje towarzy- 
stwo sprzedaży terenów budowlanych tej 
nazwy... Albo reklamę na czaszkach łysych 
panów... Albo reklamę, która posługuje się 
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radio amerykańskim. O rozmiarach 


W. niebywały” 
„ballyhoo” w” 
re- 
klamy radiowej tutaj świadczy wymowni” 
kilka cyfr. Jedynie za dzierżawę rozgłośni 
radiowych dla celów reklamy płaci prze- 
mysł amerykański rocznie 100 milionów 
dolarów, a wykonawcom programów dal- 
sze 50 milionów. Przy pomocy takich środ- 
ków mie trudno więc pozyskać także naj- 
sławniejsze nazwiska dla audycyj reklamo- ` 
wych. W głośnikach tutejszych często może 
pani słyszeć Clanka Gable'a, Freda As- 
taire'a, Joan Crawford, Myrnę Loy: i in- 
inne popularne osobistości... I nie jest 
wcale wykluczone, że najdalej za rok usły- 
szymy również i pania przez radio, sławią- 
cą i wychwalającą jakiś zakład pogrzebo- 
wy lub fabrykę nagrobków. 

— Żartuje pan. 

— Bynajmniej! Dolar posiada przedzi- 
wną siłę magnetyczną, którą przyciąga na- 
wet największych i to w tej samej rów- 
nej mierze, jak pociąga najmniejszych, któ- 


znanymi osobistościami... 
stopniu rozpanoszyło się 


rzy nie skosztowali jeszcze „rozkoszy, 
jakie stwarza uczucie posiadania pienią- 
dza. 

— Jednak pana nie pociąga ten dolar, 


jak mi się wydaje. wcale? 

— Ach. mnie!.. I ja również niegdyś 
lectałem do tego złotego Światła, aż dor- 
wałem sie do niego i — sparzyłem się. 
Teraz jest mi ten blask dość obojętny, o 
tyle mianowicie, że nie pragnę posiadać 
więcej dolarów, jak tylko tyłe, aby mi 
wystarczyło do przeżycia dnia dzisiejszego. 

— Zabawia się więc pan w anachoretę? 

— Nie, do takiej doskonałości jeszcze nie 
doszedłem. Jestem tylko. skromnym czło- 
wiekiem, jak jest nią również i obecna: 
tu miss Cecile. ` 

Kaja spojrzała na towarzyszkę. Ta uś- 
miechnęła się i mrugnęła znacząco w stro- 
nę mister Toma. Po chwili rzekła: 

— Kochany mister Tom przesadza trosz- 
kę, proszę mu nie wierzyć. Może być, że 
upodobał on sobie praktykowanie cnoty 
skromności, ale jeśli o mnie chodzi, to 
ja najchętniej zdobywam dolary. możliwie 
w największej sumie, aby następnie użyć ich 
na cele miłe i przystojne. 

— Mianowicie? 

- Kolekcjonuję orchidee, za którymi go- 
towa jestem nawet w przepaść skoczyć, aby 
zdobyć ciekawy okaz do swoich zbiorów, 
odmalować go na płótnie i odsprzedać 
snobom, dla których, wszelka niezwykłość 
jest w tym kraju: arcypociągająca. 

— Jest pani zatem malarką? 

-- Czy doktor nie powiedział pani tego 
dotąd? 

— Nie i dlatego mam mu za złe, że za- 
tail to przede mną. 

Nic pani na tym nie straciła. Proszę mi” 
wierzyć, że ja jestem bardzo pospolitą 
i bynajmniej nie ciekawą osobą. 

— Przeciwnie, dla mnie jest pani choćby 
tylko dlatego ciekawą, że i ja ogromnie 
kocham kwiaty i w chwilach wolnych lu- 
biłam się zabawić malarstwem. Oczywiście, 
nie jestem żadną artystką, której obrazy 
przedstawiałyby jakąkolwiek wartość, i. 
moich prac nie wystawiałam dotąd nigdy 
na widok publiczny i nie dawałam BSG 
sąd znawców i krytyków. i 

— Spodziewam się jednak, że mnie ai: 
nej pokaże pani niektóre swe prace? 


D 


3 


— Obawiam się. druzgocącej krytyki. A 
poza tym nie posiadam tutaj nic, cokol- 
wiek nadawałoby się do pokazania pani. 

— Zobaczymy. Jeżeli pani pozwoli, od- 
więdzę ją kiedyś w jej domu. 

— Będę pani bardzo zobowiązana. Nie 


¿znam tutaj nikogo, o kim mogłabym po- 


wiedzieć, że jest moim' przyjacielem, toteż 


znajomość z panią, jak sądzę, przyniesie 


mi wiele miłych chwil. 

„>= A w dodatku, jako 'malarka -> wtrą- 
cił doktor — miss Ceaile może się pani 
przydać do kreowania modeli sukien, któ- 
re pokaże pani na filmie rozmaitym pięk- 
nym niewiastom kuli ziemskiej. 

— Pomysł, doktorze, istotnie doskonały. 
Ale tymczasem, jeśli łaska, zajdźmy do 
„ jakiego zacisznego i chłodnego lokalu, 
_ aby się napić czegoś chłodzącego. ` 

Udali się ku niedalekiemu małemu bu- 
dyneczkowi, który ginął w ogromnych pal- 
mach i mnóstwie kwiecia egzotycznego. 
Tutaj wypili. po szklance wody, pospacero- 
wali jeszcze czas jakiś po wspaniałym 
parku i znaleźli się znowu na ulicy. 


— Dokąd zmierzasz, kochany. doktorze? 


— zagadnęła miss Cecile: 
= Chwilowo jestem na rozkazy pań. 
— A więc rozkazuję panu zostawić nas 
i udać się do szanownego mister J. B. 
„Bellowinga, gdyż zacny ten jegomość za- 
pewne stęsknił się za panem, nie widząc go 
tak długo. My zaś obie z panią de Rieth 


poj jedziemy do mnie, aby sobie tam tak i 


czysto po kobiecemu pogwarzyć. 
— All right i dowidzenia. 
— Do miłego... 
Doktor oddalił się, a obie AR wsSia-. 


` dły/ do pięknej limuzyny malarki i poje- 


chały do jej mieszkania. 

Miss Cecile nie kolekcjonowała bynajm- 
niej swoich orchidei dla snobistycznych ce- 
lów jak kolekcjonują niektórzy guziki, stare 
buty, fajki lub, laski dla samej próżności, 
ale jedynie i wyłącznie dla celów artysty- 
icznych, gdyż kwiaty te posiadają w sobie 
coś niezwykle pięknego i uroczego. 

"Spośród wszystkich kwiatów, najpóźniej 
'zawitała do krajów cywilizowanych pod- 
'zwrotnikowych orchidea. Trudność wy- 
chowania tego kwiatu, pasożytującego na 
sokach innej rośliny, czyni go do dzisiaj 
„rzadkim i cennym. 

Orchidea w zupełności zasługuje na wy- 
różnienie, jakim się cieszy u miłośników 


-« kwiatów. Bo jakkolwiek, wiązanka każde- 
„go kwiecia może być wyrazem hołdu od- 


"danego kobiecie, to orchidea stała się dla 
niej synonimem zbytku i wykwintu. — 
Kwiat ten nie mówi o namiętności wyraża- 


Na oryginalny pomysł ułatwie- 
nia sobie strzelania z łuku wpa- 
dła pewna studentka angielska. 


nej przez płomienną różę ani o wiernoś- 
ci, której symbolem jest niezapominajka. 
Nie mówi on wybrance o uczuciu i odda- 


niu, ale raczej o władzy pieniądza, za 


który tak wiele można zdobyć. 

Urokowi tej rzadkiej rośliny uległa rów- 
nież i miss Cecile Hulse. Matschat, ma- 
larka dużej klasy i dobrej szkoły, która 
mie mogła zadowolić się bukietem orchidei, 
lecz wyprawiała się nieraz w bardzo nie- 
bezpieczne miejsca dła zdobycia nowego 
okazu. 

Miss Cecile nie była botanikiem, lecz 
malarką, a orchidea, ten rzadki i` jakże 
nieraz trudny do zdobycia kwiat, pasjono- 
wał ją w równej, a może większej mierze, 
niż zamiłowanego botanika. ` 

Kiedy Kaja znalazła się w luksusowym 
mieszkaniu miss Cecile, pierwszym, co u- 
derzyło najmocniej jej wyobraźnię, były 
malowidła kwiatów, zapełniające 
wszystkie Ściany mieszkania. A wśród tych 


malowideł bwią część stanowiły wyłącznie ' 


onchidee i orchidee. 
— Oto moje królestwo — uśmiechnęła 


się miss Cecile, wskazując gestem ściany ` 


obwieszone małowidłami. 

- Jak tu ślicznie! — zawołała olśniona 
a. — Pewnie posiada pani tych obra- 
zów całe setki. 

—- Och, nie tak znowu zbyt wiele! Mam 
ich zaledwie 2000 okazów. 
— Czy to pani nazywa jeszcze mało? 


— Zapewne, gdyż na świecie istnieje da- - 


leko więcej okazów orchidei, a ją nie 
mam możności chwilowo ich zdobyć... - To, 
co pani tutaj widzi, to wszystko malowa- 
łam z natury na terenie Ameryki Central- 
nej, jest tego 2000 okazów, przeszło 500 
pochodzi z Meksyku i 80 okazów znanych 
na południu Stanów Zjednoczonych. 


8-letnia pływaczka Maureen Dood z 

Anglii, jest przez swych rodaków u- 

ważana za fenomen pływacki. Na zdię- 

ciu Maureen Dook w efektownym 
skoku. 
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-— Podziwiam panią! Przecież te zbiory . 
musiały kosztować wiele pieniędzy i wie- 


le niebezpieczeństw. 
— To wszystko. drobnostka, ja się nigdy 


tym nie zrażałam i nie zráżam. No, ale. 
tymczasem proszę się rozgościć, a ja każę 


i podać coś. Jedząc, porozmawiamy o tym 
jak przyjaciele nazywają, niebez- 


móim, 
piecznym zawodzie poszukiwaczki orchidei. 

W kwadrans później obie panie siedziały 
przy maleńkim stoliczku w rogu wykwin- 
tnego saloniku, pod ogromną palmą 0- 
grodową i, popijając kawę, wiodły przyje- 
mną nader przyjacielską pogawędkę. Na 
prośbę Kai, «miss Cecile. opowiadała o 


swoich przygodach podczas rozmaitych po- ` 


szukiwań oryginalnych i rzadkich oka- 
zów tego pięknego kwiatu. 


— Kwiat:ten — mówiła miss Cecile — 


jakby świadomy swej czarodziejskiej mocy, < 
wybiera miejsca niedostępne, otoczóne w. 
koło bagniskami, gdzie jeden nieostrożny | 
śmiercią 
której bez pomocy nie 


krok śmiałka może grozić mu 
w bagistej topieli, z 


można się wydobyć. Kwiatem. tym szczy+ ` 


cą się trzęsawiska stanu New Jersey, toną- 
ce w bogatej roślinności Everglades na Flo- 
rydzie, Indie. Zachodnie, 
największej ilości i w "najbardziej nie- 
dostępnych O ma go ANIĘ Cen- 
tralna. 

Opowiem pani o jednym bardzo nie- 
przyjemnym zdarzeniu, jakie mnie spotka- 
ło w trzęsawiskach Ameryki Centralnej. 

Posuwałam się ostrożnie wśród zieleni, 
nie mogąc oderwać wzroku od cudownego 


kwiatu, dojrzanego na spróchniałym pniu ` 


drzewa, gdy nagle poczułam, iż zaczynam 


się zapadać w głąb. Zrozumiałam natych- si 


miast niebezpieczeństwo. Starałam się wy-. 
dostać z czarnej  lepkiej topieli, ` 
każdym niemal ruchem zdawałam się po- 
grążać głębiej. 
walam. się jednak stale naprżód, unosząc 
w górę ramiona. Dziwnego uczucia doznaje: 


się, patrząc ia wolno posuwające się wska- 


zówki zegarka. Wiedziałam, że na pomoc 
liczyć nie mogę, bo gdyby nawet ta na- 
deszła, to by: śladu nawet po mnie na 


bagnie nie ujrzała. Poruszając się zwolna = 


W kierunku drzewa, zapadałam coraz głę- 


„biej «w bagno, które wreszcie dosięgło 
moich ramion, gdy uchwyciłam zwisającą 
gałąź drzewa —- cel mej niebezpiecznej 


podróży, na drzewie tym właśnie, wśród 
bujnej roślinności, 
kwiat orchidei. 
zbytnio z dotarcia do celu, nie 
łam bowiem. 
„chniatego pnia utrzyma mój ciężar. 


wznosił się 
Nie cieszyłam się jednak. 
wiedzia-' 
czy gałąź zwisająca: ze. spró= 
Cd.r. 


Meksyk, 4 W 


leczizye 


Tonąc w bagnisku, posu- Aj 


okazały . 
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KAROLINA 


CE/ARZOWA MEKJYKU 


Z UPOWAŻNIENIA AUTORA PRZEŁOŻYŁA 
IRENA MACIEJEWSKA 


Sprawy posuwają się tak daleko, iż królowa 
Maria Henryka widzi się zmuszoną do osobistej 
interwencji, by uzyskać uwolnienie Karoliny. Los 
dziecka już został przesądzony. Będzie żyło, Ow- 
szem, lecz w takich warunkach, jakie by żabez- 
pieczyły Franciszka Józefa przed jakimkolwiek 
pretensjami dynastycznymi. 

Historycy Karoliny i Maksymiliana milkną prze- 
zornie, gdy w swych kronikach dochodzą do tego 
dramatu. Hrabina de Reinach Foussemagne pisze: 

„Z nielicznych wspomnień, które udało mi się 
zebrać w tej sprawie, wynika jasno, iż miał tam 
miejsce dramat, jakich zresztą współczesna histo- 
ria domu austriackiego liczy aż zbyt wiele...“ 

„Dopiero po porozumieniu Franciszka Józefa 
z pułkownikiem Goffinet, który przybył w specjal- 
nej misji do Wiednia, po wielu burzliwych sce- 
nach z osobami, którym powierzono nadzór nad 
chorą cesarzową, a zwłaszcza hrabią de Bombelles, 
po przybyciu do Miramar arcyksięcia Karola-Hen- 
ryka mogła zabrać nieszczęśliwą małżonkę Ma- 
ksymiliana do Triestu, gdzie od dziesięciu dni stał 
pod parą specjalny pociąg”. 

Nie uprzedzajmy jednak wypadków. Trzeba jesz- 
cze tylko dodać, iż w tym czasie Karolina zosta- 
ła matką, jakkolwiek niemożliwym jest stwierdzić 
kiedy i w jakich okolicznościach. Liczne głosy 
będą zapewne domagały się na to dowodów, 
w mniemaniu, iż fakty nieudowodnione nie mogą 
być zaliczone do historii. Ale czyż historia, która 
zadawalnia się jedynie pozorami, jest rzeczywiście 
historią? Nie! Raczej nędzną farsą! 


XV. 


W Meksyku panoszy się błotnista jesień. In- 
dianie; sprzątnąwszy obfite zbiory manioku i kak- 
tusów, oczekują bez obawy nadejścia zimy, spo- 
kojnie popijając w pulperiach ognisty napój, spo- 
rządzony ze słermentowanych .soków roślinnych. 

Październik 1866 roku! Czas dłuży się tym, któ- 
„rzy czekają, zwłąszcza jeżeli mają przeczucie, iż 
daremnym jest to oczekiwanie! Maksymilian opuś- 
cił stolicę i w otoczeniu kilku wiernych sobie 
osób udaje się do Vera Cruz; tam jest okno na 
szeroki Ocean, tam jest wyjście z Meksyku! Uciąż- 
liwa podróż stromymi drogami wśród przełęczy 
górskich, trwa długo. Cesarz rozpamiętuje swe krót- 
kie, bo zaledwie niecałe dwa lata, trwające pano- 
„ wanie w Meksyku, wspomina swój przyjazd, Teraz 
epopea jest już skończona, łuki triumfalne zbu- 
rzone, zamilkł entuzjazm Indian, zgasły marzenia 
o kontynuowaniu dzieła Corteza dla dominacji bia- 
łej rasy nad potomkami Montezumy. 

Niepokój nęka duszę, w piersi straszliwa pustka, 
jak gdyby serce pozostało tam, na wysokości dwóch 
tysięcy metrów nad poziomem morza, w przed- 
sionkach nadziei. Czy lo zemsta wzgardzonych, 
wyszydzonych bogów. czy buchnął na nowo pło- 
mień, przygasły pod biernością Azteków? Rozrzuco- 
ne wzdłuż drogi ruiny dawnych świątyń, pira- 
mid, posągów, pilastrów, mówią o wielkości starej 
kultury. Bogowie Mayów i Azteków trwają wciąż, 
choć idą pokolenia za pokoleniami ze swymi rzą- 
dami, wicekrólami, dyktatorami. 

Maksymilian wspomina widzianą w Teotihuacan 
olbrzymią piramidę bożka Quetzacoatla, ozdobio- 
ną ogromnymi pyskami apokaliptycznych zwierząt, 


t 


matematycznymi symbolami, rzeźbionymi okapni- 
cami. Quetzacoatl, ten straszliwy bóg Azteków, Ku- 
culcan mistycznych legend. Yukatanu, pozostanie 
zawsze władcą. Ten, który był symbolem wichrów 
i pierwszej gwiazdy, wschodzącej cicho nad bunga- 
lowami, będzie zawsze roztaczał swą groźną 0- 
piekę nad odwiecznymi tradycjami uskrzydlonego 
węża, zachowa swe królestwo po wszystkie czasy. 
Cortez odszedł. 62 wicekrólów poniosło klęskę. Itur- 
bide umarł z kulą w sercu, a jasnowłosy Habs- 
burg musi z wyroku okrutnego boga opuścić kraj 
ciepłych sierra, tropiony na ziemiach, nowej Hisz- 
panii, jak drapieżny zwierz. 
Cesarz rozmyśla o całej ironii swego przezna- 
czenia. Nie daje jednak poznać swych uczuć, jest 
ożywiony i śmieje się w czasie postojów w wios- 


"kach na widok oniemiałych Indian, patrzących, 


w cichym zdumieniu na tego boga powracającego 
na wschód, powracającego tam, skąd przybył. Od 
kilku dni oczekuje w porcie austriacka korweta 
„Dandolo na którą już załadowano skrzynie ce- 
sarza, zawierające szczątki tego, co było niegdyś 
wielkim cesarstwem. 

Jeżeli jesień złoci lasy okalając rudymi koronka- 
mi brzegi zielonych liści; z krwawym odblaskiem | 
zachodzącego słońca spada na ziemię nostalgicz- 
ny smutek. Cesarz spogląda tęsknym okiem na 
kraj złudzeń, a gdy zasiada, otoczony swymi wier- 
nymi przyjaciółmi do wieczornego posiłku, w czasie 
którego opróżniają się ostatnie butelki wyśmieni- 
tego wina reńskiego, powraca doń z gwałtowną 
siłą dawna żądza władzy i dumny Habsburg wy- 
rzuca sobie ten odjazd, tak podobny do ucieczki... 

Maksymilian powinien był pozostać! Nie wszyst- 
ko było jeszcze stracone. Czterech wiernych gene- 
rałów czuło się na siłach dokonać dzieła pacyfi- 
kacji, zaniechanej dobrowolnie przez Bazaine'a. 

Ministrowie przypominają mu zobowiązanie, pod- 
pisane w Miramar i cesarza - poetę oblegają znowu 
marzenia o wspaniałych możliwościach, które traci 
na zawsze przez swój odjazd. 

Wieczorami, gdy przed zaśnięciem, myśl błąka 
się na granicy świadomości i tajemniczych świa- 
tów snu, dręczy cesarza głos sumienia, przypomina- 
jacy mu o świętych przysięgach i obowiązkach 
panującego. Jaskrawymi głoskami płyną w pamięci 
słowa cesarzowej, wypowiedziane przez nią przed 
odjazdem do Europy, którzy stracili tron z własnej 
winy: ) 

„Karol X i mój dziadek Ludwik-Filip zgubili 
się, dobrowolnie abdykując. Nie należy zatem iść 
w ich ślady. Pierwszy z nich uniemożliwił swym 
potomkom dostęp do tronu; drugi, po osiemnastu 
latach pomyślnego panowania skazał swą rodzi- 
nę na długotrwałe wygnanie, a rządy jego stały 
się w oczach współczesnych, rządami gadatliwego 
krasomówcy. 

„Abdykować — to wydać wyrok na siebie, to dać 
świadectwo bezsilności. Takie posunięcie może być 
zrozumiałe u starców lub u ludzi słabego umysłu, 
lecz jest niedopuszczalne u trzydziesto-czteroletnie- 
go suwerena w pełni sił, mającego całą przyszłość 
przed sobą... A więc, ja twierdzę, iż cesarzom nie 
wolno się poddawać. Dopóki będzie cesarz, będzie 
i cesarstwo, choćby obejmowało ono zaledwie 
sześć stóp ziemi. A cesarstwo bez cesarza. jest ni- 
czym!“ ; ; ( 

Maksymilian powtarza sobie ostatnie słowa swej 
małżonki i w głębi ducha pragnie pozostać, prag- 


"nie być cesarzem aż do. końca, pragnie stanąć 


na czele swych wojsk, by zgnębić bezlitośnie Jua- 
reza i okazać, iż Habsburg pozostaje do końca 
cesarzem, cokolwiek by się nie. stalo. 

Biedna Karolina! Gdybyż wiedziała! Gdybyż przy- 
najmniej była u boku męża, by wspierać go swą 
miłością! Ale nie ma jej, nie ma nic prócz cichej 
nocy, rozpościerającej za oknem  rozgwieżdżone 
miebo. Srebrny blask księżyca zalewa dolinę mlecz- 
nym światłem. Z oddali płyną rozdzierające .woła- 


nia dzikich zwierząt. W sąsiednich izbach ober- 
ży — uśpione ciała, oszołomione winem, chrapią- 
ce jak miechy kowalskie, ciała tych, którzy by 
pragnęli, aby te ostatnie dni cesarstwa trwały 
wiecznie. 

Biedna Karolina! Gdzież ona jest w tej doniosłej 
godzinie? Czy opuściła już Rzym, skąd Maksymilian 
otrzymał zatrważający telegram? Osiemnaście mie- 
sięcy temu była jeszcze przy swym ukochanym 
mężu. Teraz jest ciężko chora, nadsyłane wiado- 
mości są tak niejasne. Bóg jeden wie, czy Karolina 
żyje jeszcze. Š 

Ze schyłkiem dnia cesarz przybywa do Orizaba 
i już na przedmieściach ogarnia go zdumienie na 
widok olbrzymich bram tryumfalnych. Cała lud- 
ność miasta występuje w odświętnych szatach, uś- 
miechnięte twarze Indian świadczą o wiernopod- 
dańczych uczuciach dla cesarza; piękne Meksykanki 
w koronkowych mantylach przesyłają mu poca- 
łunki dłonią, dzieci rzucają kwiaty, wszyscy wołają 
„Niech żyje cesarz“! Powietrze jest ciepłe i pach- 
nące. Jeźdźcy na ognistych rumakach harcują po 
ulicach miasta, Indianie powiewają w braku cho- 
rągiewek, kolorowymi osłonami. 


Kler Orizaby zajmuje niepewne stanowisko wo- 
bec wyjazdu cesarza. Co się stanie z Meksykiem, 
gdy pozostanie już w nim tylko Juarez? Co się sta- 
mie z klasztorami i kościołami i dobrami kościel- 
nymi? Brodaci mnisi wychodzą z relikwiami 
i szkaplerzami, a półmadzy metysi, gładząc swe 
. poświęcane medaliki z wizerunkiem Matki Boskiej, 
stoją w oknach swych domostw i wydają entu- 
zjastyczne okrzyki radości. 

Maksymilian zatrzymuje się kilka dni w tym 
mieście radości i wytchnienia. Prześliczne poło- 
żenie miasta, jesienna cisza, przedmieścia o boga- 
tych willach wśród palmowych ogrodów z któ- 
rych wytryskują ponad okalający mur wierzchołki 
drzew i upajające aromaty kwiatów, przypomina- 
ja cesarzowi dni pobytu w Cuernavaca. W głębi 
starego parku, wciśnięty w dżunglę tropikalnych 
roślin, stoi domek ogrodnika. Wokoło zagony kwia- 
tów, gęstwa kolczastych drzew, smętne pieśni pas- 
terzy, tragiczne kształty kaktusów, błękitnowodne 
fontanny, i wreszcie olbrzymia willa, wyściełana 
grubymi dywanami, po których, może teraz właś- 
nie, cicho stąpa zapłakana ogrodniczka, tak pięk- 
na i zmysłowa w swych przezroczystych muśli- 
nach. 

Żegnaj Curnavaca! Ostatnie miejsce zamieszka- 
nia Corteza, który tam zakończył życie, marząc 
o Andaluzji, ostatnie schronienie Maksymiliana, 
w którego uszach brzmi jeszcze ciche skrzypienie 
ukrytych drzwi, którymi szedł na spotkanie swej 
pięknej kochanki o kształtach z brązu. Jakież 
dziwne jest życie, uciekające w przeszłość godzi- 
nami dni i nocy! Jakże słodka była ta ogrodniczka 
o pieszczotliwych dłoniach! Co się z nią teraz sta- 
nie? Kto będzie patrzył w jej ciemne oczy o od- 
blaskach nieba? 

Co uczyni piękna ogrodniczka po wyjeździe ce- 
sarza, opuszczona przez swego jasnowłosego boga, 
o którym wciąż marzy w wielkim starym parku? 
Co uczyni piękna metyska z Cuernavaca, która 
dała tyle szczęścia Maksymilianowi. Co się stanie 
z tym,/który się narodzi z tej wielkiej, cudownej 
miłości, który będzie jedynym potomkiem Maksy- 
miliana? Ach, jakież dziwne jest życie! Czy nie 
lepiej, jeśli Karolina umarła, by cesarz pozostał 
w Meksyku i przekazał swój tron temu opatrznoś- 
ciowemu dziedzicowi? 

Niezadługo zapewne usłyszymy szczegóły tej nie- 
znanej tragedii. „Dziecię z Cuernavaca“, które przez 
całe życie mieniło się być jedynym potomkiem 
Habsburga, zmarło w 1917 roku, skazane na śmierć 
przez rozstrzelanie, podobnie jak ojciec. Dzieje jego, 
osobno opisane, wzruszą z pewnością niejedno 
serce. 
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Trudno oprzeć się , gadatliwym dorađcom, 
a zwłaszcza ojcu Fisherowi, którzy ustawicznie 
błagają cesarza o pozostanie w Meksyku. Ministro- 
wie zdają sobie teraz sprawę, iż ostatnie nadzieje 
konserwatystów zgasną z chwilą odjazdu Maksy- 
miliana. Nikt nie chce słuchać rozsądnych prze- 
stróg ambasadora Anglii, który jest zdania, iż ce- 
sarz nie będzie się mógł utrzymać po odejściu 
Bazaine'a. Mijają dni. Zbliża się dzień Wszystkich 
Swiętych, po raz drugi spędzany w Meksyku. Ulice 
zapełniają się straganami i prowizorycznymi szo- 


pami. Sprzedawcy relikwii i amuletów szykują swe 


stoły, grube Indianki sprzedają trupie czaszki z kan- 
dyzowanego cukru. Ludność się bawi, śpiewa, tań- 
czy i pije w pulperiach. Maksymilian ustawicznie 
waha się. Serce jego rozdzielone między Meksyk 
i Europę; syrena z Cuernavaca przyzywa go na- 
miętnie, a jednocześnie dręczy go okrutny ból 
na wspomnienie Karoliny. Cesarz robi sobie wyrzu- 
ty z powodu tego rozdwojenia uczuć, męczy się 
tym, iż jedna połowa jego istoty ciągnie ku wybrze- 
żom Adriatu, podczas gdy druga wyrywa się ku za- 
cisznemu parkowi o podzwrotnikowej roślinności. 
Niestety, życie wciąż przynosi trudne do uzgod- 
nienia rozbieżności; trzeba wybierać, trzeba się 
wznieść ponad siebie; Maksymilian decyduje się 
na powrót do Miramar. 

Wkrótce jednak sprawa powrotu groźnie się kon- 
plikuje. Nowe alternatywy opóźniają decyzję i za- 
trzymują cesarza w Orizaba. 

Hoorickx, konsul belgijski, donosi w swych ra- 
portach o ustawicznym niezdecydowaniu i wahaniu 
cesarza, który jeszcze w dniu 9 listopada wydaje 
się wciąż na coś oczekiwać i dla zabicia czasu urzą- 
dza wystawne przyjęcia z szampanem. Nazajutrz, 
to jest 10 listopada Maksymilian otrzymuje wstrzą- 
sającą wiadomość z Wiednia, iż cesarz Franciszek 
Józef żąda dotrzymania podpisanego w Miramar 
układu. RZE 

Maksymilian jest wzburzony do głębi. Czyż nic 
go już nie oczekuje w Europie? Czyż nie ma dla 
niego miejsca w Austrii? Cesarz Franciszek Józef 
oświadczył kategorycznie za pośrednictwem swego 
zaufanego pułkownika Bombelles, iż zakazuje swe- 
mu bratu wstępu do Rzymskiego Cesarstwa Na- 
rodu Niemieckiego. Żegnajcie sny o wielkości w sta- 
rym świecie, dla Habsburga jest już tylko jedna 
możliwość: pozostać w Meksyku, cokolwiek by się 
nie stało. Zresztą ciągłość dynastii, zapewniona 


rzez „dziecię z Cuernavaca“ wymaga tego bez- 
» o 


względnie. 

11 grudnia cesarz wraz ze swą Świłą opuszcza 
Meksyku patrzy ze zdumieniem na powracającego 
cesarza, o którym przypuszczano, iż zniknął: już 
raz na zawsze. Fatalna decyzja zapadła jednak 
ostatecznie. Korweta „Dandolo“ wypłynęła już na 
środek Oceanu! Jedynie meblom z pałaców cesa- 
rza przeznaczone było dopłynąć do ziemi austriac- 
kiej! 


Orizabę; nazajutrz niechętnie usposobiona stolica 


W Europie zaś, jak zwykle, wszystko jest oto- 
czone tajemnicą. Z dnia na dzień oczekuje się 
przybycia cesarza Meksyku. Prefekt  Miramaru, 
otrzymawszy od Maksymiliana telegraficzne zlece- 
nia, pospiesznie szykuje pałac na wyspie Laeroma. 

Habsburg powziął wielką decyzję i wykaże teraz 
niewzruszone choć nieco spóźnione męstwo. Musi 
zwyciężyć lub zginąć. Od chwili powrotu do sto- 
licy narodził się w nim nowy człowiek, który, za- 
dziwia otoczenie swą wolą i trochę nierozważną 
brawurą. Chcąc rozważyć w skupieniu swe szanse, 
odosobnił się na kilka dni w luksusowej haciendzie 
jednego ze swych przyjaciół; po dłuższych rozwa- 
zaniach postanowił stanąć na czele swego wojska, 
liczącego zaledwie 15.000 ludzi. Nie bacząc 
na to, iż trzeba będzie walczyć jednemu przeciw 
czterem, ułożył ze swymi generałami Miramonem, 
Marquezem, Medezem i Mejia, których zwał „moje 

Ciąg dalszy ną str. 793. 


MOGE ZAS da zwi 


TEREN 


PŚ nA RERS Ś z = 


LIŚCIE LECĄ... 
Przez ciche, senne zamieranie 
lata... co gaśnie zapomniane — 
w chwilach — gdy w sercu twym 
wspomnienia... 
odblaski słońca dawne wzniecą... 
w październikowy, późny wieczór, 
powiędłe 

liście 
zwolna 


lecą... 


Przystaniesz chwilę, spojrzysz w górę, 
w płynące w bezkres wieczorne chmury, 
Ponad którymi słońce złote S 
~ rzuca szkarłatny blask w tęsknotę — 

„1 gaśnie łuną swą ogniście... : 

a tu nad tobą żalą się sennie 

legenda polną serca jesienne... 

stracone liście!... i 


Wieczór dogasa nocą powrotną — 
Odszedłeś w szczęście... 
wracasz, w samotność — ; : 
przez drzew gałęzie, jak łzy zastygłe, 
gwiazdy odblaskiem perłowym świecą... 
— — —a wicher łka... 
a 
liście 
lecą... 
lecą... 


Józef Baranowski. 


| OERE PADY 
| VŠ PANI ZOFII 


REFLEKSJE POZJAZDOWE 

No i jest już po zjeździe, który wbrew wiel- 
kim zapowiedziom nie skupił ogromnej liczby 
uczestników. Jak to zwykle u nas bywa, wię- 
cej było głosujących niż tych, którzy dotrzy- 
"mali słowa i zjechali w dzień oznaczony do 
Żnina. A szkoda, bo przygotowaliśmy z Wuj- 
kiem Januszem wszystko tak, aby zjazdowicze 
mogli wywieźć maximum zadowolenia. Było 
więc szczegółowe zwiedzenie naszych Zakładów, 
dalej Targów Pałuckich, wieczorem herbatka, 
a, o niej tańce, była też niespodzianka: (spe- 
cjalnie na ten cel wydrukowane pocztówki z 
pseudonimami „Krainiaków'** oraz pędzącym pe- 
gazem). 

Ci, którzy zostali na wieczór, bawili się o- 
choczo i miło do późna i zapewne nie doznali 
rozczarowania. Zaś ci, którzy nie przyjechali 
wcale, niech do siebie samych mają o to 
pretensje. 

-Na tym „miejscu składam podziękowanie za 
telegramy życzeniowe, nadesłane przez „Azę', 
„Bajkę“ i „Miłą Zapałeczkę”* oraz ,Samotne- 
go — Chorzów I“. Zofia. 


APEL 

pO or Į“. Zamieszczam Twój ostatni 
apel: 

„Mam lat 25. Według książeczki wojsko- 
wej: brunet, oczy ciemno-piwne, wzrost 172 
cm. Wykształcenie średnie. Pochodzę z po- 
wiatu wąbrzeskiego. Po odbyciu służby woj- 
skowej otrzymałem posadę państwową w Gdy- 
ni. Tu czuję się bardzo osamotnionym. Z 
powodu wrodzonej nieśmiałości nie mam żad- 
nych znajomości. Dlatego pragnąłbym kores- 
pondować z młymi P. z Gdyni.i jej okolic, 
Bydgoszczy, Grudziądza. Wszystkich „Krainia- 
ków” mocne pozdrawiam.” ; 


JESZCZE LIST 


BEZ PSEUDONIMU! 

P. L. F. — M. Nic takiego nie uczyniłaś 
Dziecino, za c» "mogłabym się pogniewać na 
Ciebie, ale w liście, na który niniejszym od- 
opwiadam zapomniałaś umieścić swój pseudo- 
nim, a ja go nie pamiętam i dlatego nie wiem, 
który z listów poprzednich był Twoim. 

Dzisiejsze komunikaty zamieszczam, a Ciebie 
pozdrawiam serdecznie! 

„Halo! „Bolkowi ze Sląska“ pozdrowienia i 
uśimiechy! 


KRAINA $ 


x 


„Przybłędo Leśny“! Chciałabym z Panem 
korespendować, ale pierwsza się boję napisać! 

„Samotny Lutku' — czy można Pana zdra- 
dzić? 

Pozdrowienia dla „En-Ka“, „Kaliny“, ;,We- 
sołej Maruszki* z prośbą o listy!“ 


OGŁOSZONE BĘDĄ WE WRZEŚNIU 


„Bursztynowe Serduszko“. Zadowolona je- 
stem, że czujesz się tak doskonale i że humor 
nie opuszcza Cię ostatnio. à j 

Twoja koleżaneczka została już przyjęta do 
naszego grona = przypuszczam, że zadowolene 
jesteście z tego powodu obie. ż Í 

W. sprawie Twego pytania, ińformuję uprzej- 
mie, że do ustawy o pomocniczej służbie ko- 
biet opracowywane są obecnie rozporządzenia 
wykonawcze. Ogłoszone będą wkońcu wrześ- 
nia lub w październiku. 

Wówczas - dopiero będę mogła przesłać Ci 
szczegółowe informacje. 

Życzę Ci moc radości i przechodzę do komu- 
nikatów : $ 

„Zapomniana Sylena'. Melutko, jak Ty ży- 
jesz? Pamiętam i cudne oczki Twe całuje po 
tysiąc razy. Może -napiszę list. 

„Zbijobruk, - Poznański”. Serdecznie pozdra- 
wiam. Co porabiasz? 

„Ełżuniu z Torunia“. Skrobnij lścik do Krzy- 
si. Całuję Cię mocno. Zapomniałaś? 

„Bajkę* i „Złote Słoneczko“ całuję mocno. 

„Szyderco”*.* Wina moja, ale wybacz, że nie 
napisałam, czas nie pozwalał. Proszę dać znać 
w „Krainie“, czy bardzo Pan się gniewa. Prze- 
syłam moc-pozdrewień! 

„Jaś - Sokół“ niech przyjmie uśmiechy. 

„Ludwiśko B“. Co słychać? Czekam na list. 
Całuje i ściskam! 

„Halo! „Krainiacy” pamiętajcie o „Krzysi - 
leśniczance”, bo to miła dziewczynka”! 


f SĄDZĘ!... 

„Koralowe usta“. Piszesz mi, że jesteś wy- 
soką, szczupłą osóbką, masz długie kaszta- 
nowate warkocze, duże niebieskie oczy i czar- 
ną ich oprawę. Kochasz kwiaty, naukę i je- 
steś na ogół szczęśliwa, tylko nie masz szczerej 
przyjaciółki — chcesz ją wobec tego znaleźć 
w naszym gronie. 

Sądzę, że uda 


Ci się ją znaleźć i dlatego 
już dziś życzę miłej korespondencji! 

„Halo! Pragnę korespondować z „Krainia- 
kami“, ale nie wiem, kto zechce przyjąć moje 
listy, Czy „Terenia z szlacheckiego dworku“, 
njagódka leśna", „Jolka z dorku za wsią“ i 
„Dziewczynka z zaklętego młyna“ przyjmą mo- 
je listy?“ 


ŻAŁUJĘ! 

„Irusia z Wołynia'. Nie, Dziecino, niz wybie- 
ram się na Targi Wołyńskie do Równego, prze- 
to nie będziesz mogła mnie tam spotkać, ani 
tym samem pomówić ze mną. Żałuję bardzo 
ale zrealizować tego Twego pomysłu absolutnie 
nie mogę. 

Niepokoi mnie stan Twoich płuc — musisz 
je bardzo kurować i uważać, aby nie narazić 
się na ponowne przeziębienie. 

Wierszyki ma Wujek Janusz w teczce. 


Całuję Cię serdecznie i czekam na nowy, 
tak ogromnie miły list! 
„Biała Uajali". Napisz do mnie — odpiszę 


ciekawie i dużo. Ściskam! „Wa-Ga*. Weż na 
odwagę i napisz dużo, opiszę Ci Zaleszczyki, 
łączę pozdrowienia!“ 


CO Z PSEUDONIMEM? 

P: H. B. List Twój jest podpisany nazwi- 
skiem bez pseudonimu, dlatego nie wiem, któ- 
re komunikaty miałam Ci przedrukować. Może 
już były? 

Sprawę prenumeraty „Mojej Przyjaciółki” i 
„Moich Powieści“ zleciłam naszej administracji. 

Można ina jednym przekazie przesyłać o- 
płatę za oba pisma, lecz koniecznie należy 
zaznaczyć na przekazie, na które pismo, ile 
się wpłaca. 

Pozdrawiam Cię bardzo serdecznie i czekam 
na mastępny list z pseudonimem i dokładnym 
adresem. 
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ZCZERO 


INASZYCH TROSK 


-„Krainie Szczeróści'' 


IDŹ SOBIE 
Marzyłem szczęście nie raz i nie dziesięć — 
szczęście we dwoje. 
Wierzyłem, że otworzą mi się 
podwoje 
raju na ziemi. 
Brednie! 
Bogowie szczęścia są niemi 
i głusi na wołania. 
Żadne prośby ni łkania 
nie zbudzą ich. 
Gdy bramy się otworzą, 
to chyba tylko "piekła 
i zioną grozą 
i potworność zachichocze wściekła... 
Bo to raz mi mówiłaś: 
— „Będę ci wierną, bo kocham“: 
Brednie! 
Życie zadało temu kłam. _ 
Tyś nigdy nie kochała — 


nigdy! 
Zawsześ łgała! 
Dzisiaj — wstyd mi, 


żem ci zawierzył przez chwilę; 
lecz twoje wyznanie łechtało mile 
moją próżność. 

Ale dziś dość! 

Dość tego kłamu, 
przeniewierstwa, blagi. 

Idź sobie — znać cię nie chcę. 
Nie zajrzę do twego domu — 
nie zobaczą mnie twoje progi, 
nie ujrzą twe oczy złe 

— nigdy — nie! 

Sam pójdę dalej 

i ty idź sama — 

dalej przewrotna, 


„zakłamana — * 
idź sobie — szukaj nowego 
dla swego serca pana. 
Adam Czekalski. 


O PRZYJĘCIE! 

„Halina Ślązaczka* prosi mnie o przyjęcie 
ło „Rodzinki” i ak pisze do Was: 

„Jestem Ślązaczką. Obecnie pracuję w ci- 
chej, spokojnej wiosce. Praca jednostajna, mo- 
że nawet nudna, lecz ja się wcale nie. skarżę, 
przyzwyczaiłam się do niej, pokochałam. ją! 
Mówią, że jestem wesoły „łobuz“, lecz ja bym 
nie powiedziała — życie nauczyło mnie wiele 
i przyniosło wiele łez i rozczarowań” Jedyną 
moją rezrywką wśród tej jednostajnej pracy 
byłby jaki miły liścik. Może ktoś z „Krainki” 
miałby ochotę napisać do „Haliny śŚlązaczki'*? 
Będę wdzięczna za każdy otrzymany liścik — 
— odpowiedź murowana! Przy czytaniu nr. 33 
„Moich Powieści“ uderzył mnie wierszyk w 
p. t. „Moje Bogactwo”. 
Rozumiem doskonale, co to za bogactwo, co 
za szczęście, gdy człowiek ma spokój duszy 
i nie czuje smutku. Gdy będzie mi smutne, 
przypomnę sobie ten wierszyk. Autorowi prze- 
syłam słowa uznania”. 


DZIĘKUJĘ! 

„Młodemu Orłowi* za pozdrowienia, nade- 
stane z pobytu na szybowisku w Fordonie. 

Może napiszesz mi znów długi, długi list, 
w którym będą zamknięte wszystkie wrażenia 
z ostatnich miesięcy. 

Zasyłam Ci mocny, przyjacielski uścisk dło- 
ni i czekam! : 


PRZESŁAŁAM! 

„Szyderca*. List, nadesłany mi dnia 5 sierp- 
nia, przesłałam „na właściwy adres — przy- 
puszczam, że otrzymał Pan już odpowiedź. Po- 
zdrawiam! 


PROŚBĘ SPEŁNIŁAM! 
„ismati“. Prośbę Twoją spełniłam — wy- 
nik już zapewne jest. ; 
Życzę Ci dużo przyjemności i przesyłam u- 
ścisk dłoni! 
WYSŁAŁAM! 
„Blady Kwiafć. List dla -Pana wysłałam, 
gdzie należało — czy już go Pan otrzymał? 
Przesyłam miłe pozdrowienia! 


t 


Urok 


dziewczęcy 


bije z „„Chochlika”, 


CHMURA NA CZOLE 
Ja nienawidzę tych czół pogodnych, 
Jak gnuśne w stawach wody, 
Tych! lie rumianych, a takich chłodnych, 
Gładkich jak, zimowe lody. 


twarzyczki 


Ja lubię widzieć, gdy twarz młodzieńca 
Podarta boleści radłem, 

A smutku chmura w krąg, na kształt wieńca, 
Na czole wije się zbladłym. 


Bo chmura smutku posępna, czarna, 
Znać daje, że tam nie śŚpiaca, 

Ale jest dusza myślą ciężarna, 
Uczucia burzą kipiącą. 

O! bo w tej chmurze śpią gromy jasne, 
Co bałwan fałszu obalą, 

I szranki ducha rozbiją ciasne 
I znicz prawd boskich zapalą. 


O! bo niech tylko jasnego słońca 
Promień jej łona dosięgnie, 
Z tej chmury tęcza wybłyśnie lśniąca 
I niebo ze ziemią sprzęgnie. 
Roman Zmorski. 


ZGODNIE Z ŻYCZENIEM PANI 

„Wierna, Sprawę administracyjną przekaza- 
łam do działu administracyjnego do załatwie- 
nia. „Moje Powieści“ ma Pani opłacone do 
listopada włącznie, a „„Moją Przyjaciółkę* do 
czerwca br., zatem z opłatą za tę ostatnią 
zalega Pani. 

Dziękuję za fotografie, których nie zamiesz- 
czam, zgodnie z Pani życzeniem. 

Życzę Pani dużo, dużo dobrego i 
serdecznie! 


NIE PRZEJMOWAĆ SIĘ! 
„Księżniczka Hen”ietta“. Z ochotą przyjmu- 
ję Cię do- Krainy“ i proszę, aby ona odtąd 


pozdrawiam 


była Ci tak drogą, jak drogą jest dla Twej 


koleżanki, o której mi wspominasz. 

Sprawy administracyjne załatwiono ‘już. Pre- 
numeratę masz opłaconą do października włącz- 
nie. Proszę Cię nie przejmować się tym, że 
otrzymałaś zlecenie — nasza administracja Wy- 
syła zlecenia co kwartał do wszystkich prenu- 
meratorów, którzy zalegają z tego czy innego 
powodu z opłatą i nie ma w tym żadnej uj- 
my dla otrzymujących te zlecenia. Dla nas na- 
tomiast jest to ogromnym usprawnieniem w 
pracy. Jeszcze raz powtarzam, że fakt wysyłki 
zlecenia nie dowodzi braku zaufania dla pre- 
numeratora, lecz raczej jest wynikiem ścisłego 
załatwiania rachunkowości przez dane przed- 
siębiorstwo. 

Sprawę Twej Siostry też poruszyłam, ale 
dla ścisłości dobrze by było, abyś doniosła 
mi kiedy i za ile miesięcy wpłaciła Pani Sio- 
stra. 

Zadowolona jestem, że dzięki temu, iż na- 
pisałaś mi szczerze o tej prenumeracie — bę- 
dziemy mogli tę sprawę uregulować. 

Czekam na przyobiecane zdjęcie! 

A ma razie całuję Cię i przechodzę do 
munikatów : 

„Krainiacy”! Prośba: w 
a kto napisze do mnie? 


© 


ka: 


formie pytania — 


: „Bajko“! Dzięki Ci za wstawiennictwo — 
domyślasz. się chyba, kto Ci. dziękuje! . Cze- 
mu nie piszesz? Wybieram się do Ciebie i 


ani się spostrzeżesz, jak zawarczy motor u 
Twoich gościnnych progów. 
Jestem łodzianką — może więc ktoś z komi- 


nowego grodu: — skrobnie coś? Adres: poste- 
restante Łódź 7, dla „Księżniczki . Henrietty". 

„Mery z Gdyni“, „Zuch Dziewczynie”, „Dzi: 
kusce znad morza“, „Przybłędzie  leśnemu", 
„Belfrowi* i wszystkim „Krainiankom”* i „Kra- 
iniakom* serdeczne pozdrowienia od „„Księż- 
niczki Henrietty“! 


BĘDĘ MIAŁA POCIECHĘ! 

„Mała Jcan- - Sokolica*, Z przyjemnością 
przyjmuję Cię do grona naszej „Rodzinki“ i 
przyrzekam, że zawsze chętnie będę służyła 
Ci radą i pomocą. Z drugiej strony, stwier- 
dzam, że należysz do tych osób, które potra- 
fią same dzielnie i zwycięsko kroczyć przez 
życie, bez zbytniego oglądania się na rady i 
pomoce postronnych — prawda, że tak jest? 

Umiesz cichutko, bez widzów popłakać sobie 
w kątku, a potem sama się pocieszyć — a to 
jest dobre, bardzo dobre w życiu! Czuję, że 
będę miała z Ciebie pociechę. 

A teraz komunikaty: 

„Samotny Chorzów l“. Chciałabym druha 
poznać — proszę napisać do mnie. Jestem do- 
piero kilka lat sokolicą, ale może spotkaliśmy 
się na jakimś zlocie. > 

Mnie też spotkało rozczarowanie, że zlot we 
Lwowie odwołano. 

i Li - Sokolioa“, Jasiu; - Sokole" i wszyscy 
Sokoli „Krainy“ i ślę Wam pozdrowienie ;,Cżo- 
łem“! Napiszcie! 

„Słoneczna Jasieńko“ mamy jedne imię. 
Ślę serdeczne pozdrowienia. Może skrobniesz? 

„Wesoła Ślązaczko*! Ślę Ci moc promien- 
nych uśmiechów, takich, jak Ty sama rozsy- 
łasz. Ucieszę się, gdy napiszesz do mnie. Śląsk 
znam bąrdzo dobrze, a najlepiej Katowice i 
Chorzów. Mam stamtąd miłe wspomnienia. 

„Przybłęda Leśny“. Podobał mi się ten list 
„Jak to było w Worochcie". Cieszę się bardzo 
że podoba się Panu Lwów, ja Lwów bardzo lu- 
bię — chodziłam tam do szkoły. A te pejsate 
Icki jak ich Pan słusznie nazwał, to wstręt- 
nictwa! O! Gdyby tak można było zapakować 
ich do wagonów i odesłać, ale nie do Poznania 
szkoda zaśmiecać ulice, raczej gdzieś... no do- 
myśl się Pan.. Proszę przyjąć mocny uścisk 
dłoni i aapisać «do mnie, odpowiedź pewna! 

Dla całej „Krainki* moc pozdrowień!” 


ABYŚ ZAPOMNIAŁA... 


Z duszy pragnę, abyś mogła śledzić życie 
naszej „Krainy“. dlatego też przez miesiąc bę- 


dziesz otrzymywała „M. Powieści“ bezpłatnie 
a potem może już zaoszczędzisz na dalszą pre- 
numeratę. 

„Proszę mnie zrozumieć, że tak gorąco garnę 
się do Was, którzy mieliście jasne, jak „pro- 
myczek słoneczny, dzieciństwo; garnę się z ot- 
wartymi rękoma, jak do braci i sióstr moich. 
Oni mnie nie zrozumieją nigdy, bo będąc przy 
rodzicach, mieli wszystko! Chciałabym duże pi: 


'sać, wypowiedzieć wszystko, co czuję i co mnie 


boli! Wiem, że jesteście bardzo szczęśliwi, ma- 
cie byt zapewniony, a ja błąkam się, jak ten 
wicher skalny. Garnę się do Was i do Pani, 
przyjmicie mnie do swojej „Rodzinki“! Chcę 
być bardzo szczęśliwą i uczyć się wszystkiego 
co jest dobre, chcę być prawdziwą Polka, uko- 
chać swój kraj i żyć z wami, Drodzy ,Krai- 
niacy”'! 


NA RAZIE! 

„Samotny Agronom‘. Owszem, konstatuję, 
że ostatnio pisał Pan często. Odpowiadam ma 
list 
że się niecierpliwisz, ale na list poprzedni od- 
pewiem, gdy przyjdzie jego kolej, gdyż trudno 
mi go wyszukać w stosie innych. 

List wysłałam na właściwy adres. 

Na razie przesyłam Panu przyjazny , uścisk 
dłoni. 
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ana z; sierpnia, nie po kolejce, bo wiem.. 


3 = 


podobizna „,Naturalnego”, który od niedawna 
jest członkiem  „„Krainy”. 


Oto 


JEST W TOKU! 

P. E. Zeltzer. Proszę bardzo czuć się wśród 
nas, jak w najbardziej własnej rodzinie i wza- 
jemnie kochać nas choć troszeczkę! 

Jak już Pani zapewne zdążyła zauważyć, przy- 
jęłam Ją w poprzednim numerze do naszej 
„Rodzinki“. Sprawa, związana z „Moją Przyja- 
ciółką* jest już również w toku załatwiania. 

Na razie pozdrawiam Panią bardzo serdecznie 
i czekam na miły list! j 5 


PISZ! x > 

„Słella*. Przyjętą zostałaś, Kochana Dziew- 
czynko, do naszego grona i czuj się w nim 
naprawdę dobrze. Zresztą takie miłe dziecko, 
jak Ty, na pewno wszędzie, gdzie tylko się 
znajdzie, potrafi rozsiać mnóstwo uśmiechów i 
zadowolenia. l 

Prenumeratę masz opłaconą do 
włącznie. . 

Całuję Cię i pisz! 


Z RADOŚCIĄ! 

„Wiłniankać, Z radością przyjmuję Panią do 
naszego grona i poniżej przedrukowuję [ej 
list: 

„Szanowna Pani! Znamy się już trochę — 
a raczej ja Panią znam z Jej serdecznych li- 
stów i miłych komunikatów do czytelników „M. 
Powieści“. Wie Pani, zupełnie przypadkowa 
znalazłam Panią na tym dużym Bożym świecie. 
Pracuję na poczcie i masę gazet i czasopism 
przeglądam, aż przypadkowo kiedyś trafił mi 
w ręce numer omawianej gazetki — przejrza- 
łam — podebał mi się kilka następnych nume- 


listąpada 


rów już z zainteresowaniem wielkim od deski — 


do deski przeczytałam i wreszcie pewnego pięk- 
nego dnia, kiedy miałam dużo dobrego humaru 
i idealne samopoczucie (dużo trzeba było na 
decyzję!) postanowiłam zrobić sobie prezent 
imienionowy sama i zaprenumerowałam te mi- 
ie, a teraz już także i „moje“ na pewno — 


„Powieści“. 
Z tymi finansami — bo czasem bardzo kru- 
cho — ale zrobi się jakoś! Strasznie dużo 


smaruję, na przyszłość obiecuję poprawę i po- 
staram się być już bardzo układną. Liczę 23 
wiosny (już razem z zimami) i jestem rodo- 
witą wilnianką, mocno rozmiłowaną w tym sta- 
rym grodzie Gedymina. Obecnie mieszkam i 
pracuję w... Ludzie tutejsi nazywają mię „pa- 
nią pocztarką* — a służbowy tytuł, to kierow- 
niczka agencji. Zna pani zapewne dużo takich 
„sierotek* — co to. siedząc na wsi w chału- 
pinie przy okienku, łączą ludzi ze światem i- 
świat z ludźmi. ` ; 

Jakoś bardzo svmpatycznie umie Pani roz- 
mawiać z tą swoją dużą „Rodzinką* — ma 
Pani tylu przyjaciół, czy znajdzie Pani jeszcze 
troszeczkę miejsca dla mnie? Jak sama panie” 
wie — miłe listy wnoszą dużo radości w nasze ~ 
Szare życie, dlatego też chciałabym z kimś - 
miłym i kulturalnym pisywać. Czy pomoże mi 
Pani w wyszukaniu tego „kogosia'”'?. Serdeczne 
rozdrowienia z Kresów i parę uśmiechów je- 
siennego słońca ślę (czy nie uciekły przez 


_ drogę1?). | Równocześnie proszę o zamieszczenie 


- komunikatu: do Chochlika dą CEA has z ta 
Pania: wspólny zawód. 

* Halo!  „Chochlik*! Szukąłain - agencji Pani 
w spisie qirzędów — chyba: Nacpolsk =+ a nie 
Mackpp sk — sak było podane ron 301 

„jeśli chce się Pant ze mna skomunikować, 

sszę napisać. Kier. ag. Połoneczka: Poni=- 
waż z wiosna 1039 r. muszę składać egzamin 
urzędniczy dla kandydatów z wykształceniem 
Średnim i mam notki, pożyczyłabym je -Pa ni. 
Czy z kursów przy Byrekcjie "Wal: EJ CE 
odpowiadałyby Pani? Proszę BA = 0 
sobie i v pracy”. 

© ROZUMIEM. 5 

„Rami z Koma“ Rozumiem Twoje w 
Dziecino, w kwestii, którą mi  przedstawiłaś, 
niemniej, mam tylko jedną radę! Wióć do 
„domu: „lecz nie. zrywaj tej, znajomości, prze- 


ciwnie, staraj się ją podtrzymać. „Jeżeli ©scba 
ta nie jest Ci obojętną, A nie. „powinnaś Za 
lat, 


który to okres nie jest PMA] db ! 
odwrotnie, jeżeli uczucie tamtego człowieka j:si 
prawdziwe, to oddalenie nie, będzie . mu prze- 


szkodą w dążeniu do ostatecznego”, połączenia ` 


Gię ż- Tobą. = - X 
Fotografię zachowałam na pamiątkę. 
Pozdrawiam Cię mile i załączam  komuni-ę 
katy: ; $ 
„Mary spod Wągrowca”! Jik wiesz, . kim 


jestem, to napisz do mnie! 

„Skowronku!*! Diaczego nie. da/esz odpowic- 
dzi na mój list? 

Dla całej „Krainy'* mos pozdrowień!" 


A OWSZEM! 
„Wiejskie Dziewczęć. Owszem, przyjmuję Cię 

„Rodzinki“. 

Nowa nasza towarzyszka jest miodziutką bru- 
getką — „kocha muzykę i wszystko, ce piękne! 
A czy sama jest ładna? Stwierdzicie to, patrząc 
na jej fotografię, która zamieszczam. 

A teraz komunikaty: 

„Młody Rolniku*! Czy koniecznie musi być 
ktoś z Konina? To może nie przyjmiesz ode 
mnie tych paru słów? Podoba mi się Pan 
bardzo z "pseudonimu. Zasyłam Panu _ szczery 
uścisk dłoni. 

„Samotny“. "Czy naprawdę Pan taki samotny? 
Żal mi Pana musi Pan być i s mutny, 
kiedy jest samotny. Posyłam Panu dużo jas- 
nych myśli. 

„Uran*. Może i ze mną zechce się Pan poz- 
'nać. Lubi Pan piękno i przyrodę — ja rów- 
nież to kocham. "Może 
mnie parę słówek? 

Dla wszystkich 
ślę pozdrowienia!“ 


MOŻE KTOŚ NAPISZE? 
„Dla sympatycznych Czytelników „Krainy 
szczerości i naszych trosk“ zasyłam serdeczne 
pozdrowienie. Może ktoś napisze do mnie? Je- 


do 


„Krainiaków* i Pani Zofii 
1 


stem czasami bardzo smutną dziewczyną. Lu- 
bię poezje. Adres mój-M. S. Żywiec, ul. St. 
Batorego 275". z 3 
ZAMIESZCZAM PANA APEL 
„Caarny Pirat. Chętnie zamičszezam Pana 


npal, a w sprawie wierszyka oznajmiam, że jak- 
koiwiek, przebijaja w nim iskierki talentu, to 
jednak zbyt jeszcze jest słaby do druku. Może 
per Pan więcej, na pewno będę coraz e: 

Pozdrawiam Pana serdecznie! 

„Jestem Wielkp., lat 26, podobno przystojny. 
Dawniej byłem zaparonym włóczęgą, gdyż je- 
"stem harcerzem żeglarzem, oznałem całą Pol- 


skę, pływałem na Zawiszy Czarnym do Danii 
i Szwecji. Było mi dobrze, nis nudziłem się, 


czułem się zadowoónym z życia. Aż przyszedł 

czas. gdy trzeba było pomyśle 6 O przyszłości, 
życiu samodzielnym. 1 oto dwa lata temi usa- 
modzielnitem się*no dz tśj «strony Jestem 
zadowzony gdyż mimo ciężkich czasów, moż: 
d! ałego, że j-stem dobrym fachowcem, ne'ie 
mi się powodzi. Los rzucił maie jana daleko 
od ię ad najbliższych, tak ż* przycholzę 
czasem- chwil kiedy człowick chętnie pogw=- 
rzyłby z kimś, kogo niestety niż miu a kogo 
pragnie znależć wśród Was, Drodzy „Krainia- 
cy"! r 


- ODPOWIEDŹ MUROWANA! 
KORA ciemku, Cieszy mnie, że mogę Wy- 
świadczyć Pani małe dobro przez przyjęć ie do 
„ naszej „Rodzinki“, co niniejszym uskuieczn'a.n. 
Wierzę Pani, że czujesz się opu szezoną na 
tej swojej. wsi. Domyślam się też,. jakiego ro- 


mem tej oscb 


Pan. zechce nakreślić do 


dzaju praca przypadła Ci w udziale, ba, pew- 
na jestem, że. doi nysły moje 3a słuszne! te” to 
umiej P ważne, znacznie” ważniejsza fest to, 
że już Cię lubię tak odr pierwszego listi! 

A teraż na forum” pKr *wyjsdzie zegri- 


cją Twój apsl. Bądź zdrowa! ; 
ua: aki“ i „Krainiacy" ! Zwracam się do 
minka E szelmowskim uśmiesz: 


W as ze 


słodką 
zeslanie-miłych -Hścików 
i po tym apelu -ma 


naste rp 
cie do mnie choć 


„mpa ti, to czekam —la cdpel wedź 
murowana 
(OWH LŚTNIWGY MA Z 
Ni ae Leśna. Przyjmuję Cię „Krainy” 
i ę, abyś nastepne listy adr s JW jA W «en 
RAJ Redakcja” n MB eie POWIAŚCE 4 poniżej 
„Kreina” szczerości: i naszych: trosk, Żnin 
Wikp. : 
Sprawę pr-nums_ aty, za atwiła* nasta- admini- 
s.racja. 


Fezdraw 


am Cię i oczekuję nasiępnego lsin! 


PRZYJMUJĘ I- POZDRAWIAM! 
H.-K._S. Frzyjmuję Pana: doe Krainy 1 
Er szę-czuć sie w niej fax dobrze, *] 


Pana poprzednicy! Nie obrałeś sobis. pse 
nimu == dlaczego? 

Infermacyj bliższych mam Panu udzielić? No 
Więc: pisze Pan „do > mhie; załąc zając komi- 
nikaty, t. oza- słowa pozdrowień dlt osób, któ- 
rym pragnie Pan powiedzisć coś miłego któ- 
re chććsz pozdrowić. A fonadto" maz mi 
przyszać list, o7atrzóony je pseudani- 


3135 FI 


Pozdrawiam Para uśmiechem. 
MIMO... z 

„SGrełey Węrrówąigc ee Wzruszyły mnie 
losy Pana 1-górąco +pragnę, abyś WŚ 6.1 „Kra: 
iniaków'* znalazł tę szczerą, suzłachztną duszę 
przyjaciełą, której « tak =szukazz! 

e Twój. zamieszczam poniżej: Proszę pi- 

- często i -dużo! 

No zawozówsupessrień 1 ptzykrej *pust- 
kr wkożo „siebić, Ta, wciąż "marzę 9 wielkiej, 
cichej przyjaźni, kóa by świeciła, jak gwiazda 
BZ odnia w wędró s ar:go, codziennego 
życi a. 

Marzę 1- =A czekam": 


NADSYŁAĆ DAĽSZE PRACE! 


„Edekó: Z-miłą chęcią” przyjmaję Pana do 
e„Kranyć f-juz na wstępie oznajmian, ż2 ry: 
sunki Pana pójdą w IL. Kur. P. w kąciku 
humoru. i 
~ Wierszyk na'omtast SBa) am Wujkowi fanu- 
sjowi do teczki — ocena -zapewne ukaże Się 
niedługo. 

Na raas pos;łam . Panu szrdeczny uśmiech 
i proszę o nadsyłanie dalszych prac. 


wolno WSZYSTKIM! 

„lrasia z Wołynia. Wolno tak Tobie, jak 
wszystkim „Krainiakom'** wypowiadzizć si; szcz - 
rze — ja zawsze chętnie słucham i gdy to tyko 
jest możliwe, staram się pomóc ms im Sympaty- 
kom. 

Zadowoiona je stem, nie 
ma swej odległej piacówce 
cenią Twoją pracę. Staraj 
nie gorliwą w 


czujesz się źle 
i że zwierzchnicy 
się zawsze być rów- 
bo tylko rzetelnie wyko: 
nywana praca pźłne= zadowolenie. 
Zdjęcia Twoje ładne czy pozwolisz za- 
mieścić w „Krainie“? 

Wierszyk „oceni Wuj.k Janusz. 

Całuję Cię i pisz! 

PROJEKT ODRZUCAM 

„Losprt inquicie. Z przyjemnością przeczy: 
tat am Est Pana, lecz mimo całej mej sympatii 


PP JannE 


nam 


iks Płóciennik Rita Rerner przesyłają 
serdeczne pozdrowienia znad morzą. 


791 


dł» kiorej list ów przeznacza :z. 


kto jeste 


go i 


chany 


s 
& 


dla Niego, nie- mogę uznać za RER po: 
jekt, który w tym liście Pan podaje. "Dlatego - 
też odrzucam go bezapelacyjnie. 

Wierszyk Pana oddałam Wujkowi. Januszowi 
do teczki, gdzie poczeka na swoją kolejkę. 

To byłoby wszystko Życzę Panu pomyślności 
w studiach i posyłam «uścisk dłoni. 


NOWY SYMPATYK 
bzśjry Renys ek. Przyjmuję Pana „do 
rena przedstawiam — „Krainiakem*. 
sympaty k Jest mężczyzną wzrostu -śre= 
wł: sy ma ciemne, siwe oczy 

S:OJny- 
zależy mi 
mile! 
Panu 
na 


S 


dnis 


weale prz 

Bardzo 
chętnie i 
Posyłam 
czekam 


na tym, abyście 


go 


uścisk dłoni i 
da:sze wiadomości! 
ŻEGNA NAS! 
żegna nas wszystkich W 
który waśnie trzymam w-dłoni i 
powiadam. 

Rozumiem Cię, Drogie 
20, duże pemyślności 
bywa zbyt latwe. 

W. spisie pseudonimów, 


oznajmienie, 
ŻE 


„Rusałka liście, 


na który 


Dziecko, 
w, życi, 


i życzę du- 
które nigdy nie 


na 


miejscu, gdzie 


. wypisane było „ Rusałka” widnieje teraz gruba 


czerwona linia i dopisek: „Pożegnała nas”, 


O ZROZUMIENIE! 
ws“ Przyjmuję Pana do naszego 
życzenićm, abyś rzeczywiście 
nas, czego tak bardzo prag- 
dobre, piękno i zrozumienie, 
Nowy nasz towarzysz mieszka w okolicy 
Krakova, jest spoleczniktem i, jak: sam mówi, 
trochę "marzycielerm. lubi urządzać w 
w „Tairy, bo kocha swoje rodzinne góry. 7 
Bardzo chętnie nawiąże korcsponc lencję Z 
„Krainiakami* o pokrewnych cechach. 
Pozdrawiam Pana i oczekuję nowej 
mości! - 


„Jałóm ;22 
grona z miłym 
znalazł to wśród 
niecsz, to znaczy 


wiado- 


POZDROWIENIA 

Hajduczek“ i; Mafa 
nam serdeczne pozdrowienia. 
DLA „KRAINIANEK*! 

Oarra tkt "Ch: imha mod Wisla“ przysyła < 
s-rdeczn” pozdrowienia dla ,„Krainianek''! 


JEŻELI... 


nie należy wątpić w to, że 
, proszę mi wierzyć! Fotografię 


AE 
Prz 


arny 
sylają 


dy 


„Lucyńaś. NI 
odpowiem na lis 


t 


Konwalijka” 


i jeste 


przyjęli” 


ods 


O” 


ieczki 


- 


swoja przyślij, jeżeli nie będzie się nadawała JE 


do r-produkcji, to. dam ją do albumu, a nigdy 
do Bo: 
Życzę Ci dużo szczęścia! 
Kio z „Krainy jest w okolicy Szołder albo 
emu, Czempiń, i ma ochotę wybrać się na 
REM. rowerem lub pieszo, to ja mogę iść. 
„TEE che alabym z Panem korispondować, 
ale boję się pierwsza napisać, może Pan. pierw- 
szy FE 
„Młody: Orzeł". 
m? 
„Niezapominajka“, 
„Ferdy“ napiszcie do mnie, 
rewana! Dla całej Krainy“, 
uśmiechy !“ 


TEA 


POD ZNAKIEM WALK... 
„Warszawianińó. Z prawdziwą przyjemnością = 
podejmuję tę „gorącą walkę na pióra”. Ca- 
ła Europa zresztą trwa pod znakiem wenti- 
alnych walk, a więc i my zróbmy maleńką 
poi yczkę, wprawdzie bez szpad i rozlewti krwi, 
nie MA Zac? rzałą i konszkwentną. Pytanie tyle 
ko kto zos'anie zw; ścięzcą, a kto pobitym. 
leńko — a dowiemy się. Czekam na pierwszy 
znak, Symfatyczny ,„Warszawianini:* i pozdra- 


wiam! 
NIE RADZĘ... 

Swora. Wyobraźnia bardzo -Czesto zawo 

A a więc nie radzę zbytnio na niej polegać! 
„la „Niegrzeczytany list“ uległa.. 

ki nfiskacie. Pre zę napisać coś więcej pog jdn- 
treściw:go, 1 z. całą przyjemnością ża- 
mieszczę. 

Przesyłam Pani, Miła 
deczne pozdrowienia i 


lścik. 
NIESTETY!... 
„Erry Clgin“. Niestety, języka rosyjskicgo nie 
znam, ale to nie przeszkadza, abym tłumaczenia 


Znam Pana, 
„Bajka”, 1 „Lawrence, 
odpowiedź mu- 
pozdrowienia i 


„Seńzrito”', bardzo sir- 
podziękowanie za ko: 


Ma- 


proszę zgadnąć, 


. 


Pana przejrzał, prawda? Wiersz — „Sen, sza- 


rego kamienia“ — prawdopodobnie będzie za 
długi do naszego pisma, niezależnie jednak od 
tego, radzę Panu przesłać mi go również do 
przejrzenia. 

Pozdrawiam 
uchylił Pan nieco rąbka tajemnicy i ponadto 
tak ujmująco do mnie napisał. 


WIERSZE ZOSTANĄ WYDRUKOWANE 
P. Helena M. Lwów. Wystarczy rzucić okiem 


"na utwory Pani, aby przekonać się, że są do- 


statecznie dojrzałe do druku. „Wydrukujemy 


wszystkie oprócz — „Mi chłopcy“. Za. sym- 
Pyce zdjęcie — serdecznie dziękuję i... czy 
wolno zareprodukować na łamach naszego pis- 


ma? Dalsza wspołpraca Pani z moim działem 
— będzie jak najmilej widziana! 


AFORYZM O GNIEWIE 
Jeślis ię gniewasz, to złość swą przeczekaj, 
bowiem po burzy zawsze jest pogoda, 
taką już radę dawał sam Seneka; 
jeśli się gniewasz, to złość swą przeczekaj. 
Bo ponad wszystkie skarby droższa zgoda, 
więc na ubóstwo nigdy nie narzekaj — 
każdy w radości rękę tobie poda, 
jeśli się gniewasz, a złość swą przeczekasz 

Helena Podhalicz - Melnykowa, 


RYTM DOBRY, ALE... 

„luvenes lI. Przy czytaniu. Pańskich wierszy 
przede wszystkim uderzyło mnie to, że świetnie 
Pan opanował. rytm. Tak, wiersze Pana są bar- 
dzo płynne i melodyjne! Nie podoba mi się w 


Pana i cieszę się, że nareszcie: 


m. z 2; 3 
`~ 


4 


nich tylko temat = znany jë i wyczerpany - 


na wszelki sposób. Zachęcam Pana do napisania 
czegoś oryginalniejszego, rnriej banalne 
cącego łatwizną. 
zew ze strony, Pana, ślę Mu jak najserdeczniej- 
sze pozdrowienia. 


WIERSZ — „TAK DUŻżO* — PÓJDZIE 

„Przeklęta Iwa*. Wiersze Pani zostały prze- 
znaczone do mej teczki. Do druku wybrałem 
z nich — „Gdzie idę“... i „Tak dużo”.. (Ten 
ostatni wiersz, o ile uda mi się zdobyć odpo- 
wiednie zdjęcie, zamieszczę na okładce. Pozdra- 
wiam Panią! 


GDZIE IDĘ... 
Gdzie idę — ty idziesz ze mną, niby cień nie- 
à odłączny, > 
Jesteś przy mnie w dzień. chmurny i nockę 


czarną, 
Zapalasz w sercu ciepło, jak lampkę ofiarną, 


Przyjacielu nieuchwytay, jak promi-ń miesięczny. ` 


Gdzie idę i ty idziesz i słyszę, mówisz, jak 
Żywy, 


| Z ufnością wyciągam do ciebie ramiona, 
1,, Tsmutnie skłaniam głowę -w dół — osamotniona 
("l modlę się duszą... gdzie jesteś... Bądź szczęś- 


liwy. 


Ś,.. nas rozrzucił, a ogniwa rozsypane 


Szerokim rzutem zatopił w świata pustyni, 
Tak spopielił musem młodych serc świątynię, 


lak ogień, który zostawił okopcone Ściany. 


„Przeklęta Iwa“. 


1 i trą-- 
oczekiwaniu na jakiś od-- 


~ WIERSZ ODDAJĘ DÒ DRUKU! 
P. K. U. Wiersz — „Rozstanie“ — po pew- 
nych poprawkach plaje do druku. Równocześ- 
nie komunikuję Pańu, że ucieszę się, jeżeli bę- 
dzie Pan dalej zasilał moją ,„Teczkę* dobrymi 
utworami. Łączę miły cit, dłoni! —— > 


£ ROZSTANIE. ć 
RE „Q tym, «co nas tak łączyło . 
Gdy miłość nasza kwitła, jak barwny kwiat... 


Nie żałuj, że. wszystko już się skończyło 
Jak sen' uroczy z tych najszczęśliwszyc lat. 
Ja cię kochałem gorąco i wiernie, 

Kładłem u stóp twych purpurowe róże, 

A tyś mi tylko oddawała ciernie 

I w serce moje wnosiłaś wciąż burze. . 


Gdy nieraz cud promiennych chwil wspomnę, 
To zdaje mi się,że znów, jak dawniej Śnię, 
Że widzę twe oczy tak nieprzytomne, A 
Jak wtedy, gdym ściskał drogie dłonie twe. 


Wiem, że beze mnie będzie ci znowu źle, 
Lecz nie moja winą, że tak się stało... 

Nie zawsze jest tak, jak każdy człowiek chce, 
A może to wszystko tak stać się miało?... 


„ Więc żegnaj, droga! Całuję twe ręce, 
Przepraszam za krzywdy, za wszystkie burze — 
Dla mnie rozstanie — zaczyna się w męce, 


| Tobie — niech odtąd... kwitną szczęścia róże. ` 


Kazimierz Urbaniak. 


- m 


IOO-lecie urodzin 


Adama Asnyka 


Dnia 11 wrzreśnia br. obchodzono uroczyś- 
cie, tak w Krakowie, jak iw Kaliszu, stu- 
letnią rocznicę urodzin Adama Asnyka (El... 
y. 


Adam Asnyk urodził się w Kaliszu 11 wrześ- 
nia 1838 r. 1 tam też ukończył w 1855 szko- 
łę realną. W 1857 zapisał się w Warszawie do 
Akademii medyczno - chirurgicznej. Studiów 
jednak nie ukończył, gdyż brał udział w spi- 
skach wolnościowych i po POZ! mani- 
festacjach został osadzony w cytadeli. Po kil- 
ku tygodniach wypuszczono go jednak dla bra- 
ku dowcdów winy. Asnyk wyjeżdża wtedy do 
Paryża, a następnie do Fleidelbergu, zapisuje 
się na uniwersytet, gdzie rozpoczyna na wydziale 
filozoficznym studia prawno - państwowe. Na 
krótko przed wybuchem powstania wraca Asnyk 
do Polski. W powsiagiu brał czynny udział i 
nawet przez jakiś czas był członkiem Rządu 
Narodowego. Po upadku powstania zmuszony 
jest uciekać za granicę, do Włoch i tam też 
napisał pierwsze wiersze w roku 1864. 

W Polsce pierwsze utwory Asnyka druko- 
wane były w wychodzącym we Lwowie „Dzien- 
niku Literackim". W roku 1870 przenosi się 
Asnyk na stałe do Krakowa. Dnia 4 listopada 


1875 roku odbył się w Poznaniu w kościele ` 


Przemienienia Pańskiego ślub Asnyka z- panną 


" Kaczorowską, córką słynnego lekarza poznań- 


skiego Teofila Kaczorowskiego. Niestety mał- 
żeństwo to nie było długotrwałe, gdyż w nie- 


*spełna rok po ślubie, żona umiera. 


Wspomnieć jeszcze wypada, że z inicjatywy 
Asnyka założone zostało w Krakowie w 1891 
roku Towarzystwo Szkoły Ludowej, które jak 
wiemy położyło bardzo duże zasługi na polu 
szerzenia oświaty polskiej w byłym zaborze 
austrryjackim. Asnyk był również założycielem 
i redaktorem naczelnym największego ówcześ- 
nie dziennika krakowskiego „Reforma“, póź- 
niejsza „Nowa Reforma“. 

Pod koniec życia wyjechał Asnyk na Cejlon 
i do Indyj celem poratowania zdrowia. Nie 
pomogły mu jednak te podróże i wkrótce po 


„ powrocie, dnia 2 sierpnia 1897 umarł w Kra- 


kowie i pochowany został w grobach zasłużo- 
nych na Skałce. 

Dla. lepszego zobrazowania wrażenia, jakie 
wywołała przedwczesna śmierć Asnyka, przyto- 
czę tutaj kilka wyjątków z tygodnika, „Bie- 
siada Literacka" z sierpnia 1897 r. ~- 

„l znów żałosny jęk dzwonów, jęk, który 
echem bolesnem popłynął od szczytów Tatr, 
wszerz i wzdłuż, aż do jezior kaszubskich, któ- 
ry odbił się wszędzie, dokąd sięga mowa pol- 
ska — obwieścił nam, że nowa pomiędzy nami 
powstała szczerba i że znów matka nasza, zie- 
mia, po jedno z najlepszych swoich dzieci zimne 


wyciągnęła ramiona. Trudno nie boleć, trudno 
się nie Żalić, że Stwórca Przedwieczny zabiera 
z grona naszego człowieka niezłomnego cha- 
rakteru i wielkiego serca wtedy, kiedy i tych 
charakterów, jak łza czystych, i tych serc, zdol- 
nych, ukochać miliony, tak bardzo nam po- 
trzeba. 


Śp. Adam Asnyk, którego pieśni podnosiły 
ducha, krzepiły nadzieję, chłostały w potrzebie 
wady + ułomności, wywoływały uśmiech cza- 
sami, a zawsze padały, jak rosa ożywcza, nie 
dożył sędziwego wieku, chociaż siwizna przy- 
prószyła mu głowę, a lata wyorały brózdy na 
myślącym czole. Mógł jeszcze pracować długo 
bo w wątłej skorupie cielesnej był duch, który 
rwał się do czynu, bo w piersi zbolałej biło 
wielkie serce. Nie była mu, daną dłuższa wę- 
drówka, ukórziny się przeto przed wyrokiem 
Niebios i utulmy łzę, gwałtownie cisnącą się 
do oczu. 


Bez granic 


Potoki mają swe łoża 

I mają granice morza 
Dla swojej fali; 

I góry, co toną w niebie, 

Mają kres dany dla siebie, 
Nie pójdą dalej! 


Lecz serce, serce człowieka, 
Wciąż w nieskończoność ucieka — 
Przez łzy, tęsknoty, męczarnie — 
I wierzy, że w swoim łonie 
Przestrzeń i wieczność pochłonie 
I niebo całe ogarnie. 
Adam Asnyk. 


Ziemia, którą tak bardzo, tak szczerze uko- 
chał, lekką mu będzie, a Stwórca, do którego 
„z uspokcejeniem po przebytej męce” wyciągał 
„u stóp Krzyża“ ramiona, miłosiernie spojrzy 
na swoje dziecię. ii 
_ „A ty mnie przecież nie opuścisz, „Chryste! 
Tak wołał ten człowiek wiary głębokiej i mi- 
łości serdecznej, człowiek, który, czy jako liryk, 
czy dramaturg, czy członek społeczeństwa, zaw: 
sze rządził się tak, że o nim możnaby powie. 


„dzieć z autorem „Skarg Jeremiasza”: 


„Krajowi ślubował i strzymał swój ślub!“ 
Znamieaną cechą usposobienia Asnyka było 
pragnienie wiedzy, pamięć zdumiewająca i łat- 
wośc przyswajania sobie wyników nauk. Wiel- 
ki posta nigdy nie był obojętnym dla czego- 
kolwiek, co ludzkość obchodziło. Nawet podczas 
ostatniej choroby sam czytał lub czytać sobie 
potecał ważniejsze wiadomości z kraju i zagra- 
nicy, miesięczniki literackie i dzieła wybitne. 
Żądza wiedzy, wnikanie w twórczość, badanie 
jej objawów, rozwiązywanie zagadnień kiero- 
wałv nim w „zamiłowaniu dzieł sztuki w ogóle 


792 


i teatru. Z autorów greckich, którzy silny wpływ 
wywierali na ukształcenie jego talentu, wyróż- - 
niał nie tylko poetów, ale także dramaturgów. 
Jak przy tym był skromny, dowodzi okolicz- 
ność, że mimo, iż zewsząd słyszał słowa uznania, 
nie wychylił się z poza pseudonimu El...yego, 
i dopiero na ostatnim tomie poezyj nazwisko 
położył”. > 
Na zakończenie podam kilka wyjątków z poe- 
zji Asnyka. Czyż nie pełne swoistego uroku 
jest wierszyk: Dk 
. Najpiękniejszych moich piosnek 
Nauczyła mnie dzieweczka; 
Mistrzem bowiem były dla mnie 
Flarmonijne jej usteczka. 


Te. usteczka brzmiały zawsze 

akąś piosnką świeżą, nową, 
(, Każdy uśmiech był melodią, 

Spiewem było każde słowo. ` 


A teraz przytoczę wiersz bardzo w obecnycł 
czasąch aktualny : j 


Jesteś wielkim człowiekiem, Padé nim, gdzie 
; ć należy, 

` Lecz do śmiertelnych: przychodź w zwyczaj- 

nej odzieży, E 

Bierz za przykład Jowisza, co choć gromo- ` 

- władny, . 3 

W dom śmiertelnych przychodził grzeczny 
= 1 układny, 

Nie chcąc zbyt żywym blaskiem olimpijskiej 
ga d chwały 

Razić biednej ludzkości wzrok niedosko- 


nały. $ 
Więc i ty, kiedy scrodzg v towarzystwo 
i - udzi, 
Nie bierz ze sobą-gromu, który postrach 
7 budżi, Sa j 
Nie. przynoś orlich spojrzeń, tytanicznych ` 
i staw, 
Lecz wielkość z kaloszami w przedpokoju 
zostaw! 


Nie długo przed śmiercią pisał poeta, że 


Wszystko przemija! Nawet ból i smutki. 
I kiedy człowiek swego kresu blisko, 
Spokojniej patrzy z swoj wątłej łódki 
Na wściekłość burzy i fali igrzysko, 

- Inaczej sądzi sen żywota krótki 

I walk namiętnych niknące zjawisko... 
Serca nie szarpie rozpaczy mu żmija, 
Bo już do brzegu cichego dobija. - 


Ażeby uzupełnić to krótkie wspomnienie o 


Asnyku, muszę dodać, że oprócz poszyj napisał 4 


on. jeszcze powieść pod tytułem: Panna Leo- — 
Rienzi“ oraz „żyd, = 
„Walka stron- — 


kadia“, dramaty: „Cola 
komedie: „Gałązka heliotropu'' 
nictw“, „.Przyjaciel Hioba“, „Komedia. konkur- 
sowa“ oraz „Bracia Lerche“ i wiele innych. 
~ Miecaystaw Dunin Borkowski: 


Í 


cztery M“, szczegółowy plan kampanii, po czym 
wyruszył w dniu 13 lutego 1867 roku, zaopatrzony 
w pieniądze dla potrzeb armii, uzyskane ze sprze- 
daży swych sreber i klejnotów. 

W drodze następuje spotkanie z sekretarzem Bla- 
„sio, przybyłym wprost z Miramar, który przywozi 
zatrważające wiadomości o cesarzowej Karolinie. 
Maksymiliana ogarnia desperacka rozpacz. Ponie- 
waż niczego już nie można spodziewać się w Eu- 
ropie, trzeba z tym większym wysiłkiem realizować 
swe zadanie w Meksyku, trzeba przede wszystkim 
ustalić jak najprędzej niepewną sytuację cesarstwa. 
Zreorganizowana armia posuwa się forsownym mar- 
szem do Queretaro, gdzie sztab główny postanawia 
oczekiwać przeciwnika. 

W Miramar nie się nie zmieniło. Karolina całko- 
wicie izolowana i zamknięta w jednym pokoju, 
krąży w nim jak lew w klatce. Czyż jest rzeczy- 
wiście tak obłąkana, jak mówią wiedeńscy lekarze 
i zbiry z Hofburgu? Nie jest to całkowicie pewne. 
Karolina uległa jedynie silnemu wstrząsowi umy- 
słowemu, co postarano się wykorzystać przeciw 
niej. 

Dwór belgijski. nie podziela zdania potentatów Au- 
strii, twierdząc, iż cesarzowa przeżywa tylko głęboką 
depresję nerwową i jest niesłusznie prześladowana. 
Wszyscy, którzy się z nią stykają, stwierdzają jedno- 
głośnie logiczny bieg jej myśli*. Królowa Maria 


Henryka po przybyciu do Miramar skonstatowała i 


osobiście wielką krzywdę, wyrządzaną Karolinie, 
a z`listu jej, datowanego 16 lipca 1867 r., wynika 
jasno, iż ci, co kochali Karolinę w Belgii, mieli 
zawsze poważne wątpliwości co do jej obłędu 
i wiedzieli doskonale. że losem nieszczęśliwej ce- 
sarzowej kieruje okrutna ręka Franciszka Józefa. 

Królowa pisze w swym liście do wicehrabiego 
Conway'a: 

„Irudno mi uwierzyć w obłąkanie Karoliny, hra- 
bia Flandrii i trzej lekarze potwierdzają to bezape- 
lacyjnie, lecz musiałabym skłamać, gdybym powie- 
działa, iż daje ona tego choćby najmniejsze dowody. 
Nie. W ciągu pięciu kwadransy rozmawiała ze mną 
tak rozsądnie jak każdy normalny człowiek; mó- 
wiła ze wzruszeniem o śmierci Leopolda I, o swej 
matce it.d. Wcale się nie zmieniła, ma w sobie 
tylko pewną melancholię, która jednak się rozpra- 
sza, gdy zaczyna mówić o przeszłości io Belgii. 
W czasie naszej rozmowy roześmiała się parę razy. 
Oświadczyła mi wreszcie z westchnieniem: „Zamy- 
kam się tu, gdyż Max tego chce i muszę go tu ocze- 
kiwać. On jest tam osaczony i wskutek tego nie 
możemy mieć od niego żadnych wiadomości. 


Trudno myśleć o tym straszliwym dramacie bez ' 


wysuwania jak najgorszych hipotez, które logicznie 
wiążą się z istotną prawdą. Zbrodnicza ręka „pchnie 
tę niezwykłą kobietę w wieczną ciemność, jaka 
będzie ją zwolna ogarniała, w jakiej będzie tonęła 
bez żadnego ratunku, bez nadziei ocalenia. Trudno 
nie wstrząsnąć się na myśl o tych podłościach, 
o tych oszukańczych kłamstwach, o tej bezwstydnej 
eksploatacji wielkiego ducha, o tym poniżającym 
upodleniu, które ściąga szlachetną duszę człowieka 
do poziomu najgorszej bestii ludzkiej. 


Wniosna 1867 roku przyniosła Europie upalne dni 
Paryż zapowiadał uroczyste otwarcie Wystawy 
Światowej, prasa pisała o powrocie wojsk z Me- 
ksyku io rychłym przybyciu generała Bazaine. 

Po klęsce pod Sadową dualizm austriacko- -węgier- 
ski szukał jakiegoś ugodowego rozwiązania za po- 
średnictwem pięknej cesarzowej Elżbiety, którą 
łączył nadzwyczaj serdeczny stosunek z węgierskim 
magnatem Andrassy. Nikt nie wspomina o więźniu 
w Miramar. W styczniu 1867 r. cesarzowa Sisi, nu- 
dząca się w lasach Laxenburgu, zostaje gwałtownie 
wezwana do "Szwajcarii, gdzie siostra jej Matylda, 
małżonka hrabiego Luisa de Trani, powiła dziecko. 
Cesarzowa w samotności marzy godzinami na brze- 
gu jasnych wód: głębokiego jeziora. W jakiś czas 
potem umiera żona jej brata Karola Teodora, księ- 


cia saskiego i oto znowu długa podróż, która opóź- 
nia o kilka tygodni oficjalny wyjazd pary monar- 
szej na ziemie Madziarów. 

Magnaci węgierscy organizują wspaniałe kaw 
kady, by uczcić koronację ukochanej cesarzowej, 
a kilku wiernych przyjaciół postanawia jej ofiarQ- 
wać piękną posiadłość w Gódóló, gdzie tak miło 
polować i galopować w rozległych lasach. u 

W Bawarii poczciwi mieszczanie gromadzą się 
wieczorami z porcelanową fajką w ustach przy 
ogniu kominka i rozprawiają o niespokojnym i nū- 
żącym życiu ich pięknego króla Ludwika II. Król 
rozstał się już z Wagnerem i pod wpływem wyrzu- 
tów- sumienia z powodu swych anormalnych na- 
miętności począł coraz częściej odwiedzać pałac 
w Possenhofen. Co rana osiem białych koni w bo- 
gatej uprzęży, ciągnie pozłacaną karocę, w której 
jedzie młody król, rozmyślający o tym nowym pory- 
wie namiętności, wykwitającym w jego słabym 
sercu. 

Czyż to możliwe, aby mógł zupełnie zapomnieć 
o pieszczotach Wagnera i swego dojeżdżacza? Czyż 
to możliwe, aby król Ludwik II zakochał się na- 
prawdę w dwudziestoletniej Zofii, której piękne 
zamglone oczy przypominają tęskne spojrzenie jej 
siostry Sisi, cesarzowej Austrii? 

Wszystkie serca w pałacu Possenhofen są peme 
nadziei! Dobroduszny książę Max przebywa rza- 
dziej w towarzystwie swych małomiasteczkowych 
przyjaciół i staranniej się ubiera. Może córka jego 
zostanie królową Bawarii? Jego + konka, księżna 
Ludwika jest szczęśliwa i dum każ radość 
i pomyślność dla książęcej rodzin ina z córek 
— cesarzową największego W. 4 imperium, 
druga — stanie się przez to mak równie po- 
tężną jak jej siostra królowa N Ogólną ra- 
dość zaćmiewa nieco myśl o tym Znie Ludwiku, 
który wszystko poświęcił dla pfięfhńych oczu ak- 
torki, lecz pod wpływem nowych nadziei wspom- 
nienie o tym brzydkim mezaliansie powoli się Za- 
ciera. 

Król Ludwik IEF przebywa w swym romantycz- 
nym pałacu i marzy o ukochanej. Co dzień posyła 
jej przez specjalnych posłańców stubarwne bú- 
kiety róż, osobiście zerwane w wspaniałych cieplar- 
niach pałacowych. Wreszcie porwany jakimś cho- 
robliwym niepokojem, budzi w nocy 27 stycznia 
swą matkę i w melodramatycznej scenie błaga prze- 
rażoną królową o pomoc i wstawiennictwo, po 
czym wysyła ją o szóstej rano do Possenhofen 
z prośbą o rękę Zofii, którą wkrótce jednak opuści, 
opętany ponownie przez. niesamowitą namiętność. 

Tego samego dnia Maksymilian, przebywający 
w Zacatecas, prowadzi ożywioną dyskusję z gene- 
rałem Miramon. Generał usiłuje przekonać Tesa- 
rza o konieczności opuszczenia miasta, lecz nada- 
remnie. W kilka dni później Miramon zostanie po- 
bity i Maksymilian będzie zmuszony skierować się 
do Queretaro, gdzie przez dłuższy czas będzie sta- 
wiał. opór nieprzyjacielowi. 

W tym samym czasie w Brukseli urzędnik stanu 
cywilnego sporządza świadectwo urodzenia dziecka 
nieznanych rodziców, które tegoż dnia przyszło na 
świat w tajemniczych okolicznościąch w domu na 
rogu ulicy Grad Cerf i Placu Waterloo. W akcie, 
spisanym na mocy nie wiadomo czyjego zeznania, 
dziecko płci męskiej otrzymało imię M: ksymiliana. 

Co powiedziano Karolinie, przebywającej wciąż 
jeszcze w Miramar? Na mocy jakiego tajemniczego 
układu Hofburg zgodził się, by dwór belgijski zajął 
się nowonarodzonym? Czy oznajmiono nieszczęsnej 
matce, iż dziecko jej umarło, iż musiało umrzeć, 
i czy nie to właśnie strąciło jej umysł w ciemność? 

Czy dowie się, zanim opadnie na nią ponura noc 
niepoczytalności, iż następca tronu Meksyku, który 
ma również doniosłe prawa w dynastii Habsbur- 
gów, będzie czy to w Brukseli, czy też gdzieindziej 
tylko biednym opuszczonym dzieckiem, otoczonym 
tajemniczą opieką wysokich osobistości? C.d.n. 


TADEUSZ RAWICKI 


Filozog 


NOWELA 


Ktoś siędzący wieczorem przy stole, który 
z braku biurka to ostatnie doskonale za- 


_ stępuje, a nawet nie ma różnicy. Jedynie 


, może ta, że bardziej przystoi pisać na sto- 
le, niż na przykład podać na biurku ko- 
i lację. j i 

Stół, — sama nazwa wskazuje, że można 
wszystko na nim postawić.: Przeciwnie jest 
z biurkiem. Postawisz szklankę z gorącą 
herbatą, to zaraz odoisk spodeczka, ideal- 
nie wykrojone kółeczko, pozostanie na wie- 
czną pamiątkę. 
Ten ktoś trzyma w dłoni pióro, nawet 
"nie wieczne, ot, zwykłą stalową stalówkę, 
 umazaną czarnym, atramentem. Arkusz pa- 
pieru biały, bielusieńki czeka i pióro czeka... 

Ręka zawisła groźnie nad stołem, bo pió- 


ro potrafi być grożne, gdy zbryzga qzarną 


„krwią atramentu- biel arkusza i nakreśli 


L litery. 


Ręka prowadzi pióro, raka kieruje myśl, 
a myśl jest wiotka i ścigła, nieograniczona 
. w swym zasięg 
___Nieogranic 
stoi mna str 


Nie ma granic, nikt nie 
t nie powie: dalej nie 


wolno. Ch je. 
`- — Tak, , sumienie to dobrze 
| wyćwiczon 


Dopiero À 
cego się ode dr 
_ — Serwus mo fo? Jak widzę zabawiasz 
się w filozofa Cyrylu? Gdyby to, wie- 
dzieli koledzy miałbyś się Z pyszna. Na 


. szczęście dotąd nie wiedzą. 


Cyryl zadrżał lekko. To. powiedzenie pra- 
. wdy uderzyło go jak piaskiem w oczy. 
| Prawda, że pasjami lubił te szare godziny 
rozmyślań, zastanawiał się, analizował, ale 
czynił to w największej tajemnicy. Aż tu 
nagle jego bliski kolega wyczytał mu z my- 
śli, jak z kart. 

Cyryl postanowił się bronić. Nie może 
. dopuścić do tego, żeby go w szkole nazwali 
filozofem. Przed chwilą Kusieliński pierw- 


"szy go tak nazwał, a Kuisiel był specem” 


od nadawania przezwisk. Jeśli piśnie choć 
"słówko do kolegów, Cyryl zostanie na 
zawsze klasowym  „filozófem!'. 

— Fe, Kfsielu, daleko mi jeszcze do filo- 
„* zotą. Zamyślilem się, szara godzina, jakiś 
pny nastrój: 

+ Naturalnie. znowu E S Jesteś ta- 
"kie male, niewinne bobo, więc nie dziwię 
śię, że przed chwilą palnąłeś głupstwo. 

Tak, ty! Będąc sam, miałeś pole. do 
zadanie” 

— Nic nie rozumiem. 

— Dziwne, że nie pamiętasz własnego 
sam na sam? Tu w pokoju nie było ni- 


kogo „prócz ciebie, a wyraźnie . słyszalem | 


dialog. No, przypomnij sobie... - 

— Chyba rozmawiałem sam ze sobą. 

— A właśnie o to mi chodzi. Myślałeś 
- głośno, a to źle. Są myśli, które nie mogą 
ujrzeć światła dziennego. Ich zrealizowa- 
nie lub choćby ujawnienie byłoby szaleń- 
stwem. Myśl jest gotowa na wszystko, ale 
brak odwagi i zdecydowania. Wyrok jest, 
ale... nie ma kata. 

Powiedzmy pokochałeś w myśli jakąś 
kobietę. Myśl za nią szaleje, pieni się, ale 
nigdy w życiu nie odważysz się wyznać tej 
kobiecie miłości. Będziesz cierpiał, a nie 
powiesz, dlatego, że np. ta kobieta jest z 
wyższych sfer, nie zwraca na ciebie najm- 
niejszej uwagi, jej oczy zapatrzone są w 
inny. punkt. Sama myśl BSD tej 
kobiety jest: utopią. 

Po co cienpieć, skoro serce można zna- 
leźć gdzieś bliżej? Po co: siedzieć po ciem- 


ku, nie widząc się wzajemnie, choć obok : 


jest kontakt elektryczny ? Wystarczy tylko 
rękę wyciągnąć i przekręcić. 
— O, tak! 
KONIEC 
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HELENA BYCHOWSKA , 


jednoczenie 


NOWELA 


Z karabinem i płaszczem na ramieniu, 
idą dwaj w kolumnie. Requete jest bro- 
daty i silny. Falangista prawie dziecko. 
Wchodzą: po Ścieżce prow. adzącej na wzgó- 
rze, gdzie co chwiła wznoszą się wachlarze 
dymu po iwybuchu pocisków. Pachnie pro- 


'ehem i ojczyzną... 
Requete: — Skąd jesteś? 
Falangista: — Z Kastylii. Ziemia tam 


twarda i szorstka, lecz niebo z błękitnego 
jedwabiu. A ty jesteś z Nawarry? 

Requete: — Z Nawarry. Zgór. Są tam 
łąki zielone... i zielone rzeki... Rzeki krysz- 
tałowe, pełne łososi... Jestem. synem kar- 
listy, wnukiem karlisty i prawnukiem kar- 
listy. 


Falangista: — Ja jestem najmłodszym 


towarzyszem José Antonia. 


Requete: — Było to w lipcu — miesiącu 
czereśni... i drzewa wtedy rodziły owoce... 

Falangista: — Było to w lipcu! Kastylia 
cała rozżarzona. I nawet zboża wtedy pod- 
niosły znak strzały... 


Requete: — Berety, berety i  Derety...! 
Falangista: — Jak drżało z radości serce 
ukryte pod. triumfalną koszulą! Ptak nie 


czuje się szczęśliwym w błękitnym niebie... 
Requete: — Mocne mam piersi i 
pewną i nogi me idą wytrwale na bój. 


Niosę w sobie wspomnienie Nawarry. Jes- 


Jazda na popularnych u nas 
„hulajnogach** zaczyna za gra- 


zdjęciu start dziewcząt do za- 
wodów w szybkości jazdy. 
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rękę 


nicą nabierać cech sportu. Na. 


tem synem karlisty, wnukiem karlisty i 
prawnukiem karlisty. „ -> 

Falangista: — Wszystkie oblibene W 
Hiszpanii wyszywały strzały. — Wszyst- 
kie! Moje wyhaftowano dziś w wieczór... 


Jestem najmłodszym towarzyszem Josć AB | 


tonia... Jesteś żonaty? 


Requete: — Tak. 
Falangista: — ME dzieci? 
Requete: — Tak. 
Falańgista: — Ja 
(Śpiewa): 
Jak '-dóbrze się idzie na wojnę, . 
Jak dobrze się idzie, 
Nie- mając matki, ni Na ZPA) 
Jak dobrze się idzie! 


nie mam, nikogo. 


Requete: — Jeżeli padniesz — komu. « 
chcesz, abym powiedział? | 
Falangista: — Nikomu. (Patrząc w_nie- 


bo). Dowie się:o tym natychmiast Pan 


Obecnych... -A jeżeli ty umrzesz? 
Requete: — Powiedz o tym José Marii, 
Hernandorena, lat sześćdziesiąt pięć, lub 
Tercio. de Montejurra — to mój ojciec. 
Falangista: — A... jeżeli go... nie będzie? 
Requete: — DA o tym José Marii 
Hernandorena- piętnaście lat. To mój 
syn. 


Falangista: - (Spi ewa) 
Jak IDEA się idzie n wojnę ` 
Jak dobrze się idzie... 
(Świszczą kule). Wa 
Słuchaj Requete, stań za mną. 
żonę i dzieci. Ja nie mam nikogo. 
(Śpiewa): ~ 
Nie mając matki ni żony, 
Jak dobrze się idzie... 
Requete: — Idę przodem. Ty jeszcze nic 
nie znasz. Jesteś dzieckiem. 
Falangista: — Oh, 


Ma”. 


zostaw mnie w se? i 


koju! , 
Requete: -— jest lipiec -- miesiąc cze- 
reśni... i 
(Świszczą kale), ii IRAR 
Falangista; — Strzały Świeże, strzały: 


dnia dzisiejszego idą ze mną w bój! Któraż 


z kul nieprzyjaciela pragnie najmłodszej i 


piersi Falangi?.. 


Requete: — Padnij na” ziemię, pomyśl 
o matce! i i sd, 
Falangista: — Nie mam jej! Kto teg 


chce? Kto tego pragnie? Strzelajcie, pa 
nowie, strzelajcie! Zobaczymy, kto pierś 
mą zdobędzie? W nagr odę DY śliczny 
złoty medalik... a 
(Pada ranny). 
Requete: — Krwawisz. bardzo... 
Falangista: — Już jest nagroda gotowa 
dla nieprzyjacielskiego caballero... 


Requete podnosi Falangistę, bierze go na 


plecy. Kule świszczą wokół. 
czasie Requete pada na ziemię 
swym towarzyszem). 

Falangista: —"I ciebie również zranili.., 
Dzielny jesteś! 


razem ze 


Requete: — Nie. zapomnij!... 

` Falangista: — José Maria Hernandorena. 
Requete: —- Sześćdziesiąt pięć lat... 

= Falangista: — Tercio de Montejurra... - 
Requete: — A jeżeli go nie będzie? 
Falangista: — Josć Maria Hernandorena. 
Requete: — Piętnaście lat... 
Falangista: — Tercio de Montejurra... 


Requete: — Żegnaj mały... Jesteś. wielki! 
Falangista: — Arriba Espańa! (Powstań 
Hiszpanio!) 


(Pierwszy brzask poranka, różowy jak 


Po pewnym * 


perła oświetla dwa trupy, trwające w brat- - 


nim uścisku). 
U 
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Ludzie wielkiego miasta są dziwni: po- 
siadają dźwiękowe kinoteatry, marmurowe 
* sale, balowe, w których, znajdują się mięk- 
kie fotele, a jednak żądają czegoś innego. 
„Największą popularnością cieszą się obec- 
. nie małe, skromnie lokale, położone po- 
niżej poziomu ulicy, zapełniające się od 
razu z powodu swej. szczupłości. « Urzą- 
dzenie tych lokali nie może być wykwint- 
ne: zamiast stołów beczki, zamiiast foteli 
ławki drewniane, zamiast wspaniałych świa- 
tet elektrycznych, zwykłe. lampy. naftowe. 
Można się z tego śmiać. lub uważać to 

za wybryk, ale właśnie dlatego Arnold 
Brink otrzymał wcale: niezłą „posadę. Był, 
_ zresztą zmuszony zgodzić się, gdy: mu * 
zaproponowano wygrywanie na fortepianie 
najnowszych przebojów w „Ponurej Piw- 
nicy“, codziennie od godziny dziewiątej, 
do drugiej w nocy. „Ponura Piwnica“ 
zresztą była w tym czasie najmodniejszym, 
najwytworniejszym i najdroższym lokalem. 
Gdy zagrał wydawcy sonatę, swojej kom- 
pozycji, ten nagle przystanął przed nim, 
zrzucił nuty sonaty i postawił mu przed 


nosem zbiór najnowszych przebojów ta- 


necznych. . 
— Niech pan to gra — rzekł władczym 
tonem. — Szybko... szybko... Ten pański 


ma poły klasyczny kawałek działa usypia- 
jąco. Ale zato ma pan świetne wyczucie . 


rytmu, jest pan ponadto bardzo przystoj- 
nym i zgrabnym  blondynem. 

Wściekły i zdenerwowany zaczął bębnić 
w biało-czarne klawisze. Grał coś, co. się 
nazywało „„Mów mi o swej miłości”, czy 
też „Miłość toreadora“... , 

— Hm, rzekł na zakończenie. wydawca, 
to jest dla pana pole do popisu. 
parę lat bębnił pan w konserwatorium 
Mozarta, Beethovena, może. Pfitznera i ten 
cały kram poważnej muzyki. Przecież pan 
nigdy nie dorobi się jako muzyk, chyba, 
że pan jeszcze zawczasu przejdzie. na 
"inny temat. Nie ma pan środków do życia 
— obecnie, gospodyni wyrzuca pana na bruk, 
' było by źle z panem, gdyby... gdyby nie 
- ja, Pester, wydawca dzieł muzycznych, któ- 
ry już niejeden talent postawił na nogi. 
Pester poznał jeszcze w samą porę pań- 
skie właściwe uzdolnienia. Mój przyjaciel 
otwiera dziś lokal, „Ponurą Piwnicę''. Pia- 
nista, którego zaangażował uległ wczoraj 
wypadkowi samochodowemu — w całym 

mieście nie można znaleźć następcy. Dla- 
"czego więc nie miałbym pomóc młodemu 
człowiekowi, który już czuje nóż na gardle! 

— Przepraszam, ośmielił się wtrącić Brink, 
nie mam smokinga. Ten szary garnitur, 
który mam na sobie, jest moim jedynym... 

*— Panie! Czy pan nie jest człowiekiem 
dwudziestego wieku?! 

Gruby wydawca podszedł do niego i 
odpiąwszy mu guziki mankietów przy. ko- 
szuli, zawinął rękawy do łokci. 

— Tak! Tego rodzaju typ włada świa- 
tem — rzeczowy, niedbały, a mimo to ele- 
gancki. Spodnie na pasku, koszula spor- 


towa bez krawata, pulower. Tak pan bę-.. 


dzie grał. Nuty dostanie pan ode mnie 
na kredyt. Teraz pojedziemy do mojego 
przyjaciela i zrobimy. próbę. 

— © — 


„przez 


Przez; 


do każdej kawy:do ziarnistj, do zbożowej, domieszanki - 


należy zawsze pomieszka Francka’ AZ A 
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Arnold Brink nazywał się obecnie Arn 
Brink. Tak M ie głosiły afisze i ga- 
- zety. 

„Przy fortepianie Arn Brink, genialny 
śpiewak a OZ przebojów  tanecz- 
nych“. 

Początkowo oponował, twierdząc; że nie 


' ma wyszkolonego głosu, jednak gdy przy- 


ciśnięty do muru odśpiewał jedną piósen- 
kę, wydawca oświadczył: 

— Przecież nie ma pan śpiewać aryj 
operowych. Trzeba tylko. robić nastrój — 
dobry humor, lub też. dla odmiany coś 
namiętniejszego. Zgadza ` się pan? Dwa- 
dzieścia blatów. za wieczór —+ cztery ty- 
godnie na próbę. 

= [0) — 
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Cztery tygodnie! Móc spłacić: wszystkie 
długi, a ponadto żyć jeszcze bez kłopotu 
miesiąc — Brink nie mógł się o- 
przeć. Siedział, więc teraz każdego wieczoru 
w „Ponurej Piwnicy‘, naciskał pedały, u- 
derzał ‘w klawisze, 
wymykały się błyskotliwe glissanda; ryczał 
wesołe piosenki, szeptał czułe rytmy, za- 
leżnie od życzenia gości. Na parkiecie tak 
małym, że z trudnością mmóżna się było 
na nim obrócić, tańczyło: tuzin par, które 
oklaskami domagały się dalszej gry, gdy 
tylko przestawał "grać. 

„Młody: ten, człowiek — pisała nawet 
pewna gazeta — jest czymś więcej niż 
pianistą, grającym do tańca. Posiada do- 
brze wypielęgnowany talent muzyczny i 
wdzięczną zdolność reprodukcji. Można go 
słuchać długo, a zawsze ma się wrażenie, 
że słyszy: się coś nowego.. 

Mimo, że „Ponura Piwnica " była znaną 
ze słonych cen i przez to mo tylko 
dla niewielu ludzi, to jednak co wieczór 
lokal był przepełniony., Z czterech tygod- 
ni pobytu Brinka zrobiło się osiem, z OŚ- 
miu tygodni trzy miesiące i jeszcze więcej. 
Lecz Brink nie był szczęśliwy, mimo tak 
zawsze wesołego otoczenia. 

„Każdy w życiu zrobić musi głupstwo..* 
bębniły jego palce po biało-czarnych kla- 
wiszach. Brink rozmyślał. o ¡swych snach, 
o straconych nadziejach i zadymionej i 
głośnej rzeczywistości tego lokalu, w któ- 
rym po prostu „odstawiał'* robotę tak, 
jak wyrobnik. Sądził : początkowo, że w 
ciągu dnia dosyć będzie miał czasu do 
pracy nad własnymi kompozycjami, a po- 
nadto oglądał się za” pósadą- w jakimś 
większym zespole orkiestrowym. Lecz w 
ciągu dnia czuł się przemęczony. Wstawał 
dopiero około południa. Realizował na ra- 
zie swoje mniejsze lub większe potrzeby : 
zamówił ubranie, kupił patefon walizkowy 
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a spod palców jego. 


-„Chciałabyni kiedyś. być, panie Arn, 
w lokalu wieczorem, kiedy wszyscy wokół ` 


z. serią płyt słynnych muzyków, ażeby 
chociaż u siebie w domu posłuchać dobrej 
muzyki. Na zimę potrzebował płaszcza. 


Z każdym tygodniem wyłaniały się nowe 


potrzeby. Pieniądze, które początkowo wy- 
dawały się tak ponętne, po prostu ucie-' 
kały z kieszeni. ; 
„Szczęście przyszło do ciebie... 
siał grać w tej chwili. Tak — szczęście! 
Na imię jej było Ela, była blondynką, 
o cudnych, ciemnych oczach. Pocieszała go, 
gdy był smutny, śmiała się, £ 
wiedział swoje perypetie przed uzyskaniem: 
posady — słowem, stała: się jego towa- 
rzyszką. Była pokojówką: w tanim pen- 
sjónacie i dużo przykrości znosiła od dzi- 
wacznych i wprost złych ludzi, którzy tam 
wylądowali. Wszyscy uwzięli się, by gorycz 
swej przegranej stawki życia wyładować 


ii 


na miej. Wszyscy już stracili nadzieję, by 


kiedyś się mogli wyrwać z. jadalni tego 
pensjonatu przesiąkłego zapachem, kapu- 
sty. Jeden z nich był kiedyś wielkim kup- 
cem, 


zmuszona była udzielać lekcyj śpiewu mało 
uzdolnionym, bogatym panienkom. 

Ela również była dawniej czymś innym. 
Pracowała w biurze, dopiero po redukcji 
musiała jąć się pierwszej lepszej pracy. 
Lecz piękny uśmiech 
twarzy. 


„Jeżeli jestem Zi na siebie, to życia 
sobie tym nie ułatwię'', mawiała do niego. 


pana się weselą. Lecz nie wyjść, 
miestety.! 
wysyłać cały mój zarobek, gdyż mała ren- 
ta, jaką otrzymuje, 
potrzeby. Z tego też powodu nie mam 


nawet sukni, ażeby się gdzieś móc 


mogę 


ubierają. 
- A, gdyby. pani miała sukienkę? = 
spytał. > aas i 
— Skąd miałabym ją dostać? Zresztą 
dobrze, że jej nie mam. Któż by ze mną 


poszedł ? 

W miedzielę będziemy 
skarbie!.... bębnił po klawiszach. Nie, nie 
w niedzielę. a w: poniedziałek! Udało mu 
się uzyskać zwolnienie na ten jeden dzień. 
Musiał tyko postarać się o zastępcę, a mógł 
sam jako gość pójść do innego lokalu. 
Chciał pójść z Elą. Już sobie cały plan 
opracował w głowie 

Ela przyniosła mu śniadanie. 

— Niech pan sobie wyobrazi, bo ja tego 
nie mogę- pojąć! Otrzymałam. pocztą 


tańczyli, mój 


mu- 


gdy jej opo- , 


nię opuszczał jej ` 


tam 


Matka moja choruje i muszę jej - 
nie wystarcza jej, nai 


pokazać 
wszystkie inne panie tak pięknie się: 


a teraz pracował jako podróżujący, i. 
. jedna z pań, dawniej śpiewaczka operowa, 


Wspaniały „wykop“ angielskiego piłkarza Bryn 
Jones‘a, za którego wystąpienie na meczu ieden 
klub drugiemu zapłacił 8 tys. funtów szterlingów 


sukienkę. Zaadresowano wyraźnie: Ela 
Handen, ulica, numer domu... Czy ja to 
mogę przyjąć? Kto mi to przysłał? 

— Niech pani sobie nad tym głowy nie 
łamie. Może jakiś bogacz mieszkał tutaj 
w pensjonacie i słyszał o pani biedzie. 
Tacy ludzie miewają niekiedy kaprysy! Mo- 
że on w życiu swym skrzywdził kogoś 
i chciał winę swoją okupić dobrym uczyn- 
kiem. Ale, wie pani, to się ślicznie składa: 
w poniedziałek mam wolny wieczór, może 
pójdziemy razem; pani w tej nowej sukni? 
Przecież trzeba ją odpowiednio uczcić — 
zgłoda? 

— Panie Arnoldzie, cieszę się ogromnie 
z tej propozycji, gdybym tylko wiedziała? 

— Ciągle mi pani wbija w głowę: nie 
martwić się! A teraz pani sama zaczyna się 
martwić. Może ma pani jakiegoś bogatego 
wujaszka, o którym pani wcale nie wie. 
Może niedługo jakiś spadek się znajdzie... 

Ela spojrzała na niego z powątpiewa- 
niem, ale ażeby wpaść na domysł, że bon 
pochodzi od niego, na to była zbyt na- 
iwwna. 


Zastępca Arna w, ostatniej chwili do- 
niósł, że ma do załatwienia ważną sprawę 
rodzinną i dlatego nie będzie mógł zastąpić 
Brinka. Arn klął. Zadzwonił do Eli, lecz 
zjawiła się jej koleżanka, która nie nie 
mogła wiedzieć o ich zamierzonej eskapa- 
dzie. Nie widział żadnej możliwości uwia- 
domienia Eli, zresztą był już największy 
czas pójść do .„Ponurej Piwnicy“ 

— Dobrze, że pan dzisiaj będzie grał, 
fzekł mu na wstępie gospodarz. Zapowie- 
działo się na dzisiaj większe towarzystwo 
z hotelu „Atlantik. 

Brink bez słowa usiadł przy fortepianie, 
„rozłożył nuty i zaczął grać. Nie potrzebo- 
wał przy tym myśleć. Działał, jak automat. 

Całe towarzystwo 'weszło z ogromnym 
hałasem Panie w sukniach wieczorowych, 
z brylantami na szyi i rękach, panowie w 
smokingach, z: cygarami w zębach. Widać 
było po ich minach, że przychodzą z 


pierwszorzędnej restauracji, gdzie zjedli i 


wypili coś bardzo dobrego. Zaczęli przy- 
pijać do Brinka. posyłali mu cocktaile, 
panie usiłowały z nim flirtować, za ple- 
cami swych adoratorów. Podobał im się 
ten młody, przystojny blondyn. 


Jemu nagle opadły ręce. Opadły, jakby 
były z ołowiu. Z fortepianu wydostał się 
przeraźliwy, fałszywy akord. Arnold 
Brink utkwił spojrzenie w stronę garderoby, 
gdzie świeżo przybyłi goście składali swe 
okrycia. Zamajaczyła mu blond główka 
Eli — poznał ją od razu. Przyszedł z nią 
jakiś pan dostatni, pewny siebie, oczy- 
wiście bogaty, z cygarem W zębach. 


Wszyscy zwrócili oczy na Brinka. Właś 
ciciel. lokalu znałazł się zaraz obok niego. 
— Co pan robi? Graj pan! Czy panu 
niedobrze? Niech się pan opanuje. Nie 


psuj mi pan wieczoru. Przyślę panu dobrej. 


kawy. Po następnym tańcu zrobi pan pół- 
godzinną przerwę i zaczerpnie pan nieco 
świeżego powietrza. 


Arn opanował się. Zdało mu się, że 
jakaś lodowata dłoń uchwyciła go za gar- 
dło i ściska je tak, że tchu złapać nie 
można: Grał jednak dalej, nawet gdy Ela 
weszła z tym nieznajomym do sali. Była 
piękna, stokroć piękniejsza w  wieczoro- 
wej sukni — jego sukni! Nie spojrzała na- 
wet na niego. Ów gruby jegomość popro- 
wadził ją do stołu, zajmowanego -przez 
gości. „Atlantiku“. Ogólne przedstawianie 
i przesuwanie się. Arn nie mógł tego po- 
jąć. Walił, jak opętany w 
spływał mu z czoła, a on grał i grał. Nie 
chciał nic widzieć ani słyszeć! 


„W pewnej chwili błysnął mu przed o- 
czyma kolor jedwabiu, z którego spo- 
rządzana była suknia. Czy chciała go swym 
spojrzeniem prosić o przebaczenie? On 
— on musiał pracować — a ona bawiła się 
z innym w. sukni, którą on kupił, by 
z nią pójść się bawić. Ona bawiła się z 


innym, w dniu, w którym on myślśł u- 


rządzić sobie dzień 
tyle bezwstydna, 
na oczy. 


uroczysty. Była na 
że pokazywała mu się 


mes Szczęście  zapukało «do . twych 
drzwi..." szczęście pozorne, kłam, obłuda 
-- siędział tutaj, stracił swoję marzenia, 
marzenia najpiękniejsze! Sądził, że obec- 
nie mógłby. zebrać tyle pieniędzy, by móc 
się ożenić. Spytałby następnie Eli, czy 
zechciałaby zostać jego żoną. On zostawil- 
by sztukę dla sztuki i poniżyłby się, ażeby 
spełnić wszystkie jej życzenia, wyczytane 
z cudnych oczu. 

Nie zauważył, że 
do niego. 

— Państwo życzą sobie przerwy, 
Brink. Czy chce się pan czegoś 
czy też pójść na przechadzkę? 

Bez słowa powstał. i wyszedł. 


gospodarz zbliżył się 


panie 
napić, 


— 0- 


Gdy po póľ godzinie powrócił, zawsze 
jeszcze smutny, chociaż nieco uspokojo- 
ny i odświeżony, wyrażono życzenie, aby 
zagrał balladę as-dur Szopena. Nie prze- 


bój? Nie tango i nie foxtrott, tylko właś- .. 


nie jego ulubiony utwór, cudowny, grany 
aż do bólu. 


Dopiero teraz zauważył, że towarzystwo 


stopniało do trzech osób, została mianowi- , 
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nosiła ukojenie 


klawisze. Pot 


= 


cie Ela, grubas i młodszy pan, który z 
nią tańczył. Patrzyła na niego tym swoim 
szczerym, jasnym spojrzeniem, które tak 
lubił — nie troszcząc o tych dwóch in- 
nych. .Arn nie wiedział, oo. o tym są-; 
dzić. Czy rzeczywiście prowadziła grę zu- 
pełnie otwartą, nie robiąc tajemnicy ze 
swych znajomości, nie biorąc pod uwagę 


tych. „kanarków”, jak PRE A ; 


młodzików. 


Rozbrzmiały pierwsze, ciche tony “i sko- 
ro tylko ucho jego pochwyciło ich czar, 
zapomniał o „Ponurej Piwnicy”, o` jej 
sztucznej prostocie, o beczkach, o dekity: 
cznych żarówkach, umieszczonych w zwy- 


kłych lampach naftowych. Czar muzyki 
tysiąca snów wziął go w swe posiadanie ` 


-- po długim znów czasie znalazł się pod 
czarem cudnej melodii. Pozwoliła mu ona 
zapomnieć o troskach codziennych. Przy- 

i wybaczenie. ; 


Í 
—0— 


Nie śmiał spojrzeć na milczącą salę. gdy 
zakończył. Cóż miał teraz zagrać? Bez- 
myślnie dótknął trzech czy czterech kla- 
wiszy — mimo woli wypłynęła spod jego 
palców sonata, którą grał owego wieczo- 
ru temu wydawcy, który go tutaj posadził. 
Bezwiednie grał tę swoją kompozycję i 
zapomniały o otaczającej go rzeczywistoś- 
ci. Utonął we wspomnieniach- przeszłości, 
która już straciła dla niego wszystkie zna- 
miona prawdopodobieństwa. 


Jakaś iR spoczęła na jego ramieniu — 
ocknął się 


— Jest, pan mistrzem, naprawdę! Czy 
wofno mi będzie uścisnąć pańską dłoń? 

Stał przed: mim ten grubszy pan z to- 
warzystwa Eli. - i 

— Nie chciałem wierzyć mej, 
nicy! f 


siostrze- 


- Pańskiej ony? — Arn odez- 
Jar się jak człowiek ogłupiały zbiegiem 
wydarzeń. — MAE pan jest OD stry- 
jem? 


— Takim bogatym znowu 'nie jestem — 


zaśmiał się grubszy pan. — Ale proszę, 
niech pan pozwoli do naszego stolika. 
Chciałbym pana zapoznać z dyrygentem 
Jenkinsem, który jako mój doradca przybył 
ze mną z Ameryki, ażeby znaleźć parę 
artystów na tournée, którzy by stanowili 
nowy zastrzyk dla zmanierowanej plejady 
gwiazd w U. S.A. 


- A mojej siostrzenicy długo musiałem 
szukać. Dopiero dzisiaj otrzymałem w hote- 


lu Atlantik list od mej siostry w tej spra- - 


wie. Czy pan uwierzy, że moja rodzona sio- 
stra nie chciała wierzyć, że ja żyję? A 
przecież żyję. jak pan widzi! 


Zaśmiał się. aż ściany „Ponurej Piwnicy 
zadrżały. Kelner wykorzystał to, by zjawić 
się z nową butelką wina. Pod obrusem 
Arn ujął-rękę EK, prosząc o przebacze- 
nie. Jenkins krótko, po amerykańsku zazna- 
jomił go z warunkami zaangażowania, któ- . 
re Arn m: alby przyjąć. Brink potrzebował 
tylko spojrzeć w jaśniejące szczęściem oczy 
Eli, by zrozumieć, że zgodzi się ona na 
podróż na drugą półkulę. Jei niewypowie- 
dziane „tak“ uradowało go jeszcze więcej 
aniżeli świadomość, że sny o przyszłości 
nie są złudnym tylko marzeniem. 


KONIEC. 


CYSTA ZWT 


WATY SZ 


£ 


1.70631064 


G 7063/64 Kostlumik z granatowej wełny, uzu- 
pelniony kamizelką w białoniebieskie lub biało - ró- 
żowe pasy. 

J 7030 Skromny jesienny kostjum z miękkiej 


wełny. 


©©©©9000690000600000506000099960 
We wszystkim stosujmy 
umiar 


Zachowanie należytego umiaru jest zaletą bar- 
dzo cenną dla każdego człowieka. Niejednokrot- 
nie przyczynia się ona do ‘odpowiedniego u- 
kształtowania się naszego życia. i 

Trzeba, niestety, ze skruchą wyznać, że czę~ 
sto . szczególnie kobiety grzeszą właśnie bra- 
kiem umiaru. Jakże często spotyka się na przy- 
kład przesadnie czułe matki, których troskli- 
wość wyraża się w ustawicznej obawie, a co za 
tym idzie, w stosowaniu całej serii nakazów i 
zakazów. To nie jest mądra i racjonalna opieka, 
ale wieczne zmartwienie dla najbliższego oto- 
czenia. Matka, tak przewraźliwiona, żyje w cią- 
głym niepokoju. Lada powiew powoduje obawę 
zaziębienia się dzieci, obcowanie z innymi dzieć- 
-mi np. w szkole nastręcza powody do przypusz- 
czenia, że dziecko zarazi się jakąś chorobą in- 
fekcyjną. Taka przesadna opieka matczyna roz- 
tacza się często i; nad przygotowaniem lekcyj 
domu, które. nieraz sama za dzieci odrabia, 
byle by tylko jej pociecha miała dobre stop- 
nie. Później wyszuka córce męża, a synowi żonę 
w przeświadczeniu, że przez nią dokonany wy- 
bór będzie najlepszy... 

Ta troskliwość obejmuje często i samego pa- 
na małżonka, który czuje opiekuńcze skrzydła 
swej połowicy od świtu. do nocy. Nie wpływa 


1-7 0471046 


J 7031 Wytworny popołudniowy kostium z błę- 
'kitnego aksamitu lub delikatnej welny. 

J 7047/48- Sportowy pół długi żakiet z wąskim 
szalowym kołnierzem, sięgającym aż do końca ża- 
kietu. 


to bynajmniej na rózjaśnienie atmosfery do- 
mowej, a przecież nigdy przymus nie działa 
bardziej zgubnie jak w dziedzinie pożycia mał- 
żeńskiego, które powinno. polegać. 'na posza- 
nowaniu indywidualności i wzajemnym zaufa- 
niu. Dzieciom również raczej szkodzi przeczu- 
lona opieka matczyna, wyrastają z nich prze- 
ważnie chuchra i zastraszone nieboraki. 

Taka zbyt troskliwa i czuła matka i za- 
nadto eqergiczna małżonka jest przeważnie prze- 
sadnie gorliwą panią domu i prawdziwym do- 
pustem bożym dla swej pomocnicy. Miast miłej 


atmosfery, w której wszyscy domownicy czuliby 


się swojsko, stwarza się istne piekieiso. 

Drobiazgowe i niecelowe najczęściej zajęcia 
zacieśniają taką gospodynię do kręgu naczyń 
i miotły, poza którymi nie ma po prostu czasu 
na potrzeby kulturalne, nie mówiąc już o za- 
niedbaniu własnej powierzchowności. Taka „za- 
wołana* pani domu pragnęłaby w każdej dzie- 
dzinie prześcignąć samą siebie. 


Weźmy na przykład oszczędność, która jest * 


bezsprzecznie wielką zaletą, ale oszczędność tyl- 
ko racjonalnie pojęta, z zastanowieniem się „na 
czym“ i „kiedy“ nie upośledzająca ciała kosz- 
tem ducha, ani odwrotnie. | 

Tymczasem w tej dziedzinie zbytnia gorliwość 
daje wyniki wręcz odwrotne do poczynań. 

Przesada, tak ujemnie odbijająca się w . każ- 
dej dziedzinie, daje się również zaobserwować 
i w dziedzinie mody. Wiele kobiet wiedzionych 
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mtówczym pędem hołduje bezkrytycznie wszelkim 
nakazom: mody, nie biorąc często względu nie 
tylko na własną osobę, ale i na kieszeń mężow- 
ską i stąd częste nieporozumienia, sceny mał- 
żeńskie i podminowanie stosunków rodzinnych. 

Weźmy inny przykład: pani domu, która 
zbytnio hołduje towarzyskim przyjęciom, zbyt 
wiele osób do siebie sprasza, lub też sama za 
często u innych bywa. Pomijając już sprawę 
poważnego nierąz nadwyrężenia budżetu z po- 
wodu zbyt częstych przyjęć, dałoby się jeszcze 
niejedno powiedzieć © przesadzie i w tym kie- 
runku. ` 

Sumując, dojdziemy do wniosku, że przesada 
w czym by się nie przejawiała, jest stanowczo 
niepożądanym objawem. Starajmy się więc zaw- 
sze zachować należyty umiar, który umożliwi 
uniknięcie wielu niemiłych przykrości i wiel- 
kich zmartwień. 


Królowa Farida walczy 
o prawa dla swych 
poddanek 


_ Młoda królowa Egiptu, Farida, żona króla 
Faruka, jest nie tylko bardzo piękna, lecz od- 
znacza się także dużą energią 1 inicjatywą.. 

Przed kiikoma dniami odbywała się w pobliżu 
Alekrandrii uroczystość poswięcenia pomnika, 
który odsłonił król Faruk. Według praw 
muzułmańskich wyznaczono królowej miejsce — 
nie obok króla, lecz w gronie jego świty. 
Ku zdziwieniu uczestników uroczystosci zjawił 
się król Faruk bez żony, ta bowiem demonstra- 
cyjnie pozostała w pałacu, by nie brać udziału 
w ceremonii, w której wyznaczono jej nieodpo- 
wiednie miejsce. 

Krórowa Farida oświadczyła przy tej okazji, 
że jeżeli w Egipcie kaplani, mający wybitny 
wpływ na opimię społeczeństwa, nie zmienią : 
swego zapatrywania na stanowisko i przywileje 
kobiety, ona, królowa, będzie stale protesto- 
wała w ten sposób, że nie będzie brała u- 
działu w żadnych uroczystościach publicznych. 
Tẹ formę strajku uwąża królowa Farida ze 
swej strony za konieczną w walce o popra- 
wę stanowiska kobiety w Egipcie, gdzie jej sio- 
strzyce są tak upośledzone, jak gdyby unosił 
się nad ich krajem duch średniowieczny. 

Prasa egipska, zwłaszcza o podejściu lewico- 
wym, podkreśla z uznaniem stanowisko królo- 
wej i jej siłę woli, zaś opinia publiczna so- 
lidaryzuje się z nią przeciw wstecznemu na- 
stawieniu duchowieństwa. Panuje ogólne prze- 
konanie, że królowa Farida, mimo swego mło- 
dziutkiego wieku zdoła swoją energią i stanow- 
czością wywalczyć dla kobiet egipskich ko- 
rzystniejsze prawa, które zrównają je z ko- 
bietami Europy. 


Zaszczytne odznaki 
i dyplomy dla pracownic 
domowych 


Związek Pań Domu przypomina paniem, iż 
od roku 1934 ustanowił i nadaje zaszczytnę 
odznaki i dyplomy jednostkom, które w: swej 
pracy pomocniczej w domu odznaczyły się do- 
brą wolą, uczciwością i pracowitością. 


Pamiętanie o tym i podawanie do odznacze- 
nia jest niezwykle ważne, ponieważ podnosi 
godność stanu pomocnicy domowej. 


Okres 5 lat pracy w rodzinie uprawnia do 
małej odznaki brązowej. 10 lat — przysługuje 
większa odznaka brązowa. 15 lat — mała od- 
znaka srebrną. 20 lat — duża srebrna. 25 lat 
pracy w jednym domu uprawnia do otrzymania 
złotej odznaki. 

Do każdej takiej odznaki dołącza się dyplom. 

Od lat 10 do 15 nagroda wynosi 130 zł. 
Od 15 — 20 wynosi 215zł. Ponad lat 20 wy- 
slużonych w jednym domu przynosi 427 zł. 

Bliższych informacyj można zasięgnąć co do 
medali w lokalu ZPD (Nowy Świat 9), co do 
nagród pieniężnych w Zarz. Miasta Warszawy, 
Wydział Opieki Społecznej, Złota 74. 

Dekorowanie i premiowanie pomocnic, zasłu- 
gujących na uznanie, jest słuszne z punktu wi- 
dzenia obywatelskiego. Stan ten bywa bez po- 
wodu niekiedy poniżany, a konieczność zestan- 
daryzowania opinii względem jednostek szła- 


chetnych z żywiotem przypadkowym i ujertnym 
rani ich ambicję. Toteż; wyróżnienie uczciwych 
pomocnic demowych jest naszym obowiązkiem. 


Pani? Lindbergh 
pisze książkę :' 


Jedno z wydawnictw amerykańskich zapo- 
wiada na połowę października rb. wydanie ksią- 
żkii Anny Morrow-Lindbergh, żony pierwszego 
zdobywcy Atlantyku, p. t. „Listen! The Wind“ 
(Uwaga! Wiatr...), której treścią będą dzieje 
wyprawy © małżonków Lindbergh samolotem 
przez południowy Atlantyk, od brzegów Afryki 
do Brazylii, w r. 1933. 

Wstęp, do książki napisał płk. Lindbergh, 
który również wykonał trzy mapki i specjalną 
okładkę. Jak piszą wydawcy, już' pierwsze wy- 
danie liczyć będzie 50.000 egzemplarzy. 


Złote brwi i rzęsy 


Tegoroczna jesienna moda paryska wprowa- 
dziła niezwykłą inowację. Oto do sukien wie- 
czorowych, zdobionych złotymi lub srebrnymi 
dodatkami, panie stosują złote i srebrne brwi 
i rzęsy. 


Twierdzą one, że tła nowa moda jest nadzwy= 
czajna i że 'należy do najbardziej wziętych. 
„Płeć brzydka” jeszcze nie zabrała głosu, zdaje 
się, że dla niej na ogół kwestia brwi i rzęs 
jest drugorzędna. W tej chwili są zadowoleni 
najwięcej właściciele składów kosmetyków. 

Interesy idą dobrze. 


2 ORRA gospod um j 


Prawidłowe 
smażenie konfitur | 


Wrzesień — to okres owocobrania. W ogrodach. 
witrynach okien wystawowych i na straganach pełna 
obecnie jabłek, gruszek i śliwek, które - wprost za- 
praszają do robienia zapasów zimowych. A zapasy 
ie, to dla gospodyń rzecz niesłychanie ważna i każdą 
powinna mniej lub. więcej przyrządzić ich na zimę. 

Ogólne zasady smażenia owoców przedstawiają się 
następująco: 7 

1. Owoc powinien być doborowy, doskonale doj- 
rzały, ale nie przejrzały i zerwany w dzień pogodny: 
Konfitury z owocu zbythóo nasiąkniętego wodą mie 
trzymają się dobrze. 

2. Konfitury powinno się smażyć 


2 tego - samego 
dnia, w którym owoc został zerwany. ' 


3. Podczas smażenia konfitur nie' powinno si 
gotować w kuchni nic o ostrym zapachu, ani również 
mięsa. z i > 

4. Naczynie do smażenia konfitur powinno tylko 
służyć do tego celu. Jeśli jest to niemożliwe, powinno 
już być na tydzień przed tym doskonale wygo- 
towane i do niczego nie używane, aby miało czas 
doskonale wywietrzyć. ń > 

5. Najlepsze kształtem są naczynia płaskie o 
szerokim dnie. : z 

6. Nie należy smażyć naraz owoców więcej, niż 
tyle, ile się w danym naczyniu może swobodnie po- 
mieścić. ex RZY 

T. Owoce należy mieszać nową łyżką drewnia- 
ną, lub potrząsać naczyniem, aby owoc smażył się 
równo, n 

8.- Gotuje się.z początku na mocnym pgniu, a 
dosmaża na wolnym. i 

9. Szumować należy starannie, zbierając za każdym 
wrzeniem pianę. j 

10. Owoce są wtedy dobre, gdy sok 
zupełnie czysty, a owoc przeźroczysty. 

11. Słoje wymyte gorącą wodą i wytarte na sucho, 
wypłukać spirytusem, a owoc nie sfermentuje.' 

12, Przechowywać należy słoiki starannie owiązane 
papierem w suchym i wolnym od ,mrozzu miejscu, 
wolnym od wszelkich zapachów. s 


Nabierać należy konfitury zawsze czystą łyżką ` 


i nigdy nie dokładać resztek do słoja. 
Jeśli będziemy stosować się ściśle do tych pra- 
wideł, konfitury będą trzymały się dobrze. , 


©00006006000000000600000000099000000 30€00000000000000000000003300009000000000000000000000020900€ 


TADEUSZ RAWICKI 


Rzeka Del mosty 


(Nowela). 


Polną droga, zwykła i nie różniąca się od 


stylu polnych dróg całego świata. Długa, kręta 


wstęga, szara, gdyż taką jest najczęściej barwa 


„ziemi, z rowami po obu stronach, w których 


w zimie śnieg najdłużej leży, za to na wiosnę 
pokryje je trawa i jakby zieloną wstążką od- 
dzieli drogę od pól. ) 

I wierzby! którzby nie spotkał starych, roz- 
czochranych wierzb o korze omszałej i pooranej 
brózdami? którzby nie spotkał takich właśnie 
wierzb, rosnących nad poiną drogą?!... 

Trudno wyobrazić sobie polną drogę bez 


„wierzb i wierzb bez polnej drogi. Wrosły głę- 


boko w ziemię, zakorzeniły się i ziemia je — 
trzyma i żywi. Z niej czerpią pokarm i tylko 
dzięki niej żyją. 

A gdy w zimie ziemia zamrze i skostnieje, to 
i one zamrą i skostnieją. Zsypną na ziemię swe 
długie, zeschłe liście, jakby chciały ziemi od- 
dać to, @o od niej wzięły. Potem śnieg je 
otuli, żeby do cna nie zmarzły i, żeby im 
weselej było w tej śnieżnej szacie. 

I tak przetrwają do wiosny. Wtedy znowu 
poczują w żyłach krew i avwychylą do słońca 
główki nabrzmiałych pączków. Rozwiną świeże 
listki i okryją się nimi dumnie. i 

Na drogę rzucą niezgrabne plamy cienia 
i na swych listkach zatrzymają wszystkie pro- 
mienie słońga i wszystek żar. Nie- pozwolą, 
wyschnąć tej ziemi, ktore] tyle, mają do zaw- 
dzięczenia, obronią ją od spiekoty słonecznej 
i smagania wiatrów, gdyż wierzby są czułe i 
tkliwe. Złam choćby ich maleńką gałązkę a 


zaraz wytryśnie łza i poczujesz się jak wobec ` 


rozpłakanego dziecka, co bezsłownie zapytuje: 
po coś mnie skrzywdził? 

Kochane, stare, przydrożne wierzby! Ileż to 
razy zmęczony wędrowiec szuka ich cienia, 
ich pnia dla oparcia plec, ich słodkiej miazgi 
dla zwilżenia spragnionych ust? 

A ilu takich wędrowców, ilu ludzi przeszło 
polną drogą od chwili jej powstania i ile wozów 
tędy: przejechało? Ludzie przechodzą stale, jak- 


"bv ich nigdy nie miało zabraknąć i wozy ja- 


dące skrzypią i kola, obracane w sypkim pia 
chu, terkocą. 

Są tacy, którzy wychodzą z domu równo 
ze wschodem: słońca i idą tędy do pracy w 
poru. Wracają w południe na obiad i znowu 


dą na pole, ażeby wrócić dopiero wieczorem. 


I tych jest najwięcej. ] 

Rzadziej pojawi się człowiek z daleka, obcy, 
nieznany. Nikt go tu jeszcze nie widział i on 
pierwszy raz ogląda te strony. Jego stopy 
wycisnęły ma drodze. ślad, ale wiatr je na 
powrót piaskiem zamuli. Obcy człowiek tu był, 
ale już przeszedł, podążył dalej, znikł. 

Przechodził tędy pierwszy raz i może ostatni. 
Nie będzie tędy wracał ani w południe, ani 


wieczorem — nigdy! Szedł, bo po prostu droga 
tędy prowadziła i'wiódł go za rękę los. 

Nie będzie tędy wracał ani w ogóle żadną 
inną drogą — nie wolno mu wracać. Musi 
iść stale naprzód. Nie może spojrzeć za siebie. 
To, Go już przebył, znikło w mgle i wsię 
i miasta i osiedla — wszystko! Więc po co 
będzie zwracał ku temu tęskny wzrok? Nikogo 
tam nie zostawił, za nikim nie wzdycha i nie 
tęskni i nikogo z tych, którzy za nim zostali, 
nie wspomni. 

Jest sam na świecie, sam kroczy i jedno 
tylko wie: nie wolno „mu. zrobić: ani jednego 
kroku wstecz. Musi iść stale naprzód, chociażby 
góra. stroma wyrosła na drodze i jeden z tru- 
dem postawiony. krok, zepchnął go, z powrotem 


o kilka kroków niżej. Musi piąć się pod górę. 


dopóki nie wejdzie na wyniosły szczyt. 

Wtedy będzie mógł spojrzeć za siebie, na 
drogę, którą przebył i zdziwić się: „zdawało 
się, że to niemożliwe, a jednak tu. wszedłem”. 

Z rozkoszą położy się w cieniu rosnącego 
tam dębu, posili się, odpocznie i nasyci wzrok 
widokiem cudnego ki ajobrazu. 

A potem łatwiej przebędzie drugie zbocze 
góry, biegnące w dół. Nogi raźniej pójdą 


URON AEA 
a i usta, przedtem zaciśnięte, zanucą teraz 
coś „wesołego. 


Zdaje się, że ta stroma góra zatrzymała 
nagle wszystko i los okrutny, który wiódł za 
rękę wędrowca, i zmęczenie i trud i smutek, 
że po jej drugiej stronie zaczyna się inny 
Świat, inny kraj i inne życie — lepsze. Dopóki 
znowi coś nie stanie: na przeszkodzie. 

Rzeka! Przecięła w poprzek drogę i płynie. 
Fale bulgocą, pienią się i z pluskiem obryzgują 
brzeg. 3 i 

Wędrowiec przystanął bezradny — rzeka go 
zatrzymała, a on biegu wstrzymać nie może, 
chociażby chciał.. Taka. jest. Taka jest siła w 
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tej płynącej masie wód, taka moc! Fale śmieją 
sie z niego stojącego bezradnie na brzegu, 


obryzgują mu stopy i gotowe trysnąć kropla- | 


mi w twarz. 


© kilka kroków dalej spoczywa na brzegu _ 


jakiś człowiek. Słońce pali go w brązowy kark 
iw szerokie plecy, wychylające się z .płótna 
koszuli. Nogi zwiesił nad rzeką i od czasu 
do czasu zanurza bose stopy w toń wody. 


Wędrowiec zdjął obuwie z nóg i zaczął pod-. 


wijać spodnie. Siedzący na brzegu usłyszał 
szmer. g 

= Chcesz się wykąpać? — zapytał z uś- 
miechem, zwracając się w tę stronę. 


bez dna. i WAT 
Wędrowiec nie przestał podwijać spodni. 
— Alboż to dla kąpieli tu przyszedłem! — 
odparł. Choę się przeprawić na drugi brzeg. 
Siedzący przewrócił się na szerokie plecy, 
słońce zaświeciło mu prosto w oczy, więc 
przymknął powieki i zaczął się śmiać, aż echo 
poszło z biegiem rzeki. D 
— A to' zuch z ciebie!... 
Widzisz, że tu nie ma mostu 


cha! “chat cha!... 
i chcesz, się 


r 


przedostać na drugą stronę? Ciekaw jestem. 


jak to uczynisz! Wpław? Silny prąd uniesie 
cię pierwej nim zdołasz rozłożyć ręce, woda 
zaleje ci usta zanim zdążysz krzyknąć o pomoc 
i miast znaleźć się na tamtej stronie — pój- 
dziesz na dno. RAS ; 

Wędrowiec spojrzał ponuro w fale rzeki. 
Ten człowiek o spalonym przez słońce karku 
miał rącję. Śmiał się na całe gardło, gdyż 
miał z czego się Śmiąć. Mostu przez rzekę 
nie ma, wędrowiec to widzi, ale widzi też na 
przeciwległym brzegu dalszy ciąg tej Samej 
drogi po której dotąd szedł i znalazł się. tu; 
zatrzymany nagle przez rzekę. Więc musi ist- 
nieć, a raczej powinno, jakieś połączenie tej 


drogi z tamtą, jakiś pomost, po którym :moż- 


jest już 


Nic. 
radzę, wodą zbyt chłodna, prąd wartki i głębia 


- "HALS" 


" nęła 


ną by spokojnie przejść: Ale czy istnieje? Widzi 
dobrze, że nie! RA, j 

I znowiu zwraca, się do niego człowiek o opa= 
lonym na brąz karku. 

— Rozmyśliłeś się, jak widzę, straciłeś o- 
chotę do zimnej kąpieli i zapoznania się z 
mackami wodorostów na dnie? 

Wędrowiec patrzał ponuro w rzekę i milczał. 

— A może będziesz czekał aż zbudują most, 
lub woda opadnie, albo ją w zimie. skuje lód? 
Rób jak ci się podoba: skacz w ciemną toń 
lub czekaj! Ja zawracam. Gdy szedłem tu 
słońce mnie piekło w kark i plecy, teraz opali 
mi twarz i piersi. Życzę ci postawienia stopy 
na tamtej stronie. Bywaj zdrów! 

Znikł na zakręcie- drogi i tylko ślady jego 
bosych stóp widniały czas jakiś na rozpalonym 
piasku. 

Wędrowiec zajął jego miejsce na, brzegu 
itak jak on zwiesił nogi nad wodę i patrzył 
raz w fale, raz na bielącą się po przeciwległej 
stronie wstęgę polnej drogi, oddzielonej od pól 
zieloną wstążką rowów. Ach, żeby tak po- 
stawić stopę po tamtej stronie, ucałowałby z 
radości piasek! 

Mostu przez rzekę nie ma, będzie zatem 
czekać aż go zbudują, lub woda opadnie, albo 
ją w zimie skuje lód. Będzie czekał gdyż mu 
nie wolno z drogi zawrócić. à 

Powoli zmęczony wzrok wędrowca mętnieje, 


głowa sennie opada na piersi i potem osuwa, 


się na spaloną w słońcu trawę. 

O, jakieś wozy jadą drogą i koła skrzypią 
terkocą! Ogromne kloce ciążą na nich. Za- 
jeżdżają wozy na brzeg. Ludzie. zdejmują z 
nich kloce i wbijają w rzekę, a więc budują 
most! Nareszcie będzie mógł przejść! Co to? 
Most wali się w rzekę i znika?... Woda opada, 
widać już złoty piasek na dnie i połyskujące 
łuski rybek. Podwija spodnie, wchodzi do wo- 


«dy, rybki uciekają... 


Br... poczuł nagły chłód. Ciepła przedtem 
ziemia oziębła i wiał chłodny wiatr. Wędrowiec 
otworzył Oczy, i przetarł je: a więc śnił! To 
wszystko było snem i wozy i'pale i most i 
piasek i złote rybki. 

Słońce połową czerwonej kuli zaryło. się już 
w ziemię, drugą połową wysyła na Świat 
ostatnie. blaski. Woda w rzece stała się czer- 
wona, jak krew. I na tle tej czerwieni chyboce 
się mała łódka — płynie. Zmusza ją do tego 
człowiek siłą rąk i zanurzeniem wioseł w wodę. 

Łódka szybko się zbliża. Potężna postać 


wioślarza o karku opalonym na brąz i szerokich 


plecach, wychylających się z 
zaczepia wiosłem o brzeg. 

Wskazuje najpierw na drogę po tamtej stro- 
nie rzeki, potem na łódź i wypowiada jedno 
słowo, które w uszach wędrowca brzmi jak 
najpieszczotliwszy szept: 

— Przewiozę! 

Zaszeleściły WARE szuwary, woda plus- 
i łódź, kołysząc się lekko, odbiła od 
brzegu. Wioślarz o opalonym na brąz karku 
raz po raz zanurzał wiosła w wodę, krył je 
przed światem, pochylał się w tył, sapał. 

Prąd rzeki był silny w tym miejscu i fale 
chciały zawrócić łódkę z obranego przez nią 
kierunku i porwać ją z sobą. Wtedy wioślarz 
bił zawzięcie płetwami wioseł w grzywy fal, 
krajał je, rozdzielał, osłabiał ich moc i łódź 
płynęła według jego myśli. 

Szybko znikał opuszczony brzeg, podczas 
gdy przeciwległy wyraźniał coraz bardziej i 
jednocześnie również nikł w mrokach nadcho- 
dzącego wielkimi. krokami wieczoru. 

Wstęga drogi, której początek trzymają moc- 
no fale rzeki, a resztę unosi wiatr, skręca ją, 
wydyma to znowu opuszcza, stała się popielata, 
potem szara i wreszcie znikła zupełnie z oczu, 
jakby jej tam wcale nie było. 

Caly brzeg, do którego zdążała łódka, dla 
oczu jadących już teraz nie istniał, istniała 
tylko czerń zbita, bezkształtna i groźna. Ona 
to ukołysała ptaszki do snu, spędziła z pól 
ludzi i bydło, skryła słońce i uciszyła wszyst- 
ko — uśpiła., j 

Wędrowiec siedzi na przedzie łodzi, zwrócony 
twarzą do wiosłującego olbrzyma, W ciemności 
nie może dostrzec jego twarzy, chociaż jest 
tak- blisko. Widzi tylko, a raczej . wyczuwa 
w ciemności ruchy jego rąk i całej postaci w 
równych odstępach czasu i słyszy ciężki od- 
dech. 

„Gdyby. w tej chwili zabłysło słońce lub 
ktoś przyświecił latarką, ujrzatby kropelki potu, 
która, jak ranna rosa, obsiadły twarz i kark 
wioślarza, _. 


płótna koszuli, 


Niełatwa była przeprawa w ciemną noc 
i nielekkie wiosła nawet dla takich dłoni, jak 
te! j 

Wędrowiec wyczuł, że bieg łódki słabnie, 
że plusk zanurzanych w wodę wioseł odzywa 
się coraz rzadziej, i że nie wiadomo. kiedy 
dopłyną do brzegu? Czy. dopłyną w ogóle? 
Mogii znajdować się o kilka kroków od brzegu 
i lada chwila uderzą dziobem łódki o nad- 
brzeżny piasek, a mógł też nieść ich prąd w 
dół rzeki? 

Są blisko celu albo w oddali, oto zagadka, 
którą podyktowała nog i świt dopiero da roz- 
wiązanie. Ale do Świtu jeszcze daleko, jeszcze 
‘nie ucichł wieczorny chór żab z nadbrzeżnych 
łąk, daleka północ. 

Natomiast bliski był koniec. sił wioślarza, 
Coraz częściej wiosła nie zanurzały się w wodę, 
coraz słabszy ruch ramion i całej postaci i 
łódka pozostawiona losowi. | AR 

Wędrowieq nie mógł dłużej usiedzieć bez- 
czynnie. Tamten. przestaje ze zmęczenia wio- 
słować i nie wiadomo, go każda minuta z sobą 
przyniesie, a on siedzi i patrzy jakby był 
widzem, który zapłacił dobre i wygodne miej- 
S w 
"NE on nie jest tylko widzem! Chce być 
tak samo czynnym aktorem: przeprawy. Chce 
pokazać, że nie jest worem .piachu, który 
obciąża tylko łódź. A 

Dotknął w ciemności zmęczonych rąk wiośla- 
rza, rozpostartych na wiosłach i rzucił w- ciema 
ność nieśmiało : 

— Pomogę! 

— Co pomogę? 

— Wiosłować! 

Nie było żadnej odpowiedzi, tylko woda 
głośniej plusnęła pod płetwami wioseł i łódź 
pomknęła naprzód. Widocznie wioślarz dotąd 
odpoczywał i skoro spostrzegł, że ktoś zwątpił 
w jego siły, zaczął na nowo wiosłować. 

I znowu wlokły się długie, qiemne minuty 
milczenia, mącone bulgotem fal i wlokły się 
myśli wędrowca dookoła tej dziwnej rzeki. Dla- 
czego. nie zbudowali tu mostu, czemu nie 
budują, lub po go zburzyli istniejący?... A to 
że kiedyś istniał, było pewne? 

Z rozmyślań zbudził go silny wstrząs. 

To łódź uderzyła dziobem o piasek, brzegu. 
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500 dolarów 


za jednego całusa 


Pewien kupiec w Chicago zakochał się w żonie 
swego kolegi. Pewnego dnia prosił swą uwielbianą, 
o jeden pocałunek. „Za żadną cenę” — odparła 
nagabywana. Czy na prawdę za: żadną cenę? — 
zagadną ją kupiec rzeczowo. Dama po chwili wa- 


hania „odparła: — „a wie pan.» wybrali mnid 
do komitetu dobroczynności, jeśli pan na tem cel 
ofiaruje 500 dolarów, otrzyma pan całusa. Oczy- 
wiście — dodała piękna pani. — „rachunek*” płatny 
jest przy dostawie towaru. 

— Dobrze .— zgodził się «kupiec — idę po 


pieniądze Jakoż wrócił za kwadrans, wręczył damie 
swego serca. 500 dolarów, wziął całusa i pożegnał 
się. Po godzinie wrócił mąż. Wyobraź sobie, odeżwał 
się do żony, spotkałem naszego przyjaciela Thompsona 
prosił mnie, bym mu. pożyczył 500 dolarów na 
kwadrans Po kwadransie przyszedł .do .mnie i oświad- 
czył, że wręczył pieniądze tobie. Tak jest istotnie 
— odparła zmieszana niewiasta, z trudem kryjąc 
zakłopotanie i prędko udała się do kuchni przy- 
gotować wieczerzę. Odtąd postanowiła jednak unikać 
Thompsona. ) 


Silna wola i systematyczne 
ćwiczenia zrobiły 
z chorego siłacza 


Sensacją Ameryki, o której pisała również nasza 
prasa jest Lawrence .Heffernan, człowiek, który po- 
łowę swego życia spędził w szpitalach. Nie ma 
choroby, której by Heffernan nie przeszedł. Oszczę- 
dziły go jedynie schorzenia, które starożytni przy- 
pisywali niełasce bogini miłości. Jeszcze przed 9 
laty Lawrence Heffernan był człowiekiem słabym, 
chorowitym, którego ścigały wszystkie nieszczęścia. 
Nękały go ostre bóle reumatyczne, przypominały 
się przy, ladą okazji przebyte w latach młodzieńczych 
zapalenia płuc, opłucnej, 'paraliżowały energię ży- 
ciową i przedsiębiorczość, wspomnienia „trzykrotnie do- 
znanych wstrząsów mózgu. A kiedy na  dobitek 


EARE) 


wszystkiego Heffernan padł ofiarą katastrofy Kote- 
jawej, w której tylko cudem skończyło się na cięż- 
kich, ale na szczęście dla życia niegroźnych obra- 
żeniach, powiedział sobie: „dość tego — chcę żyć 
i być silnyra.* Postanowienie swe wprowadził w 
czyn. Po wyjściu ze szpitala Heffernan rozpoczął 
racjonalny trening, który z chorego, słabego czło- 
wieka uczynił siłacza. Dziś Heffernan nie odczuwa 
żadnych dolegliwości. Jego żywotnóść wzrosła o 100 
proc. Doszedł nawet do tego, że bez obawy o swoje 
życie i zdrowie może zawisnąć na stryczku. W ten 
sposób zaczął Lawrence Heffernan zarabiać ostatnio 
na życie. „Jest to najlżejsza praca, jaką mogłem 
znaleźć” — oświadczył reporterom pism amery- 
kańskich. Dzięki silnej muskulaturze szyi Hefferman 
może „wisieć? kwadrans bez żadnej szkody -dla 
siebie. Normalnie wisielec ginie w ciągu dwóch 
do trzech minut. Przy egzekucji stryczkowej nawet 
w czasie znacznie krótszym wskutek przerwania 
kręgów szyi. 


(lua ZASTANOWIENIA 


PRZEKŁAD ANIKA 
uł. F. Gałecki 


Z podanych na rysunku pól, należy ułożyć 
prostokąt i odczytać kolejno. rozwiązanie. 


SZA RYAD A 
pod. „Eros“. 
Szardzisto, zadam Ci dziś pracę, 
Z podanych cyfr pozbieraj sylab masę. 
I tak, tę pierwszą szukaj w gramatyce, 
Drugą zaś pod trzecią używa się w praktyce. 
Natomiast pierwszy, trzeci, czwarty 
To rzecz bardzo smutna, wcale nie żarty! 
Poszukać teraz całości, to praca nietrudna, 
lest nią miejscowość podmiejska, nie jak War- 
A PASY szawa ludna. 
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrodę w postaci książek. 
Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dn. 
7 października br. 
Rozwiązanie zadań z numeru 38 „Moich Po- 
wieści:* I. Konikówka: 
Młodość jest rzeźbiarką, co wykuwa żywa: cały, 
Choć upływa sama szparko, 
Cios iej dłuta wieczno trwały. 
Il. Wirówka: . 


Trafne nadesłali 


rozwiązania 
ski Ludwik — Bydgoszcz, Malinowska Agata 
— Chełm, Jagoda Tadeusz — Pińsk, Kurek 


pp.:  Kie!lpiń- 


Herman — Brześć n. B. , 
Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: ` 
Malinowskiej z Chełmu i ]Jagodzie z Pińska, 
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Niedziela, dnia 2 października 1938 r. 

1.15 Audycja poranna 9.15 Regionalna transmisja 
z Zaleszczyk (przez Lwów) 11.45 Program muzyczny 
w sezonie jesienno-zimowym — omówi Edmund Rud- 
nicki, kierownik wydziału muzycznego P. R. 12.03 
Koncert symtoniczny w wykonaniu Krakowskiej Or- 
kiestry Symtonicznej 13.10 Muzyka obiadowa z Roź- 
głośni Poznańskiej 14.40. Wszystkiego po trochu — 
audycja dla dzieci 15.00 Audycja dla wsi 16.00 
„Gdy miał trzydzieści lat? — słuchowisko z życia 
Sienkiewicza 
, Al. Brachockiego (z Katowic) 17.00 Transmisja z Kon- 
gresu Dziecka 17.30 Podwieczorek przy mikrofonie 
— transmisją z hotelu Bnstol 19.15 „Henryk Sien- 
kiewicz” — szkic literacki 19.30 Słynni wirtuozi — 
Marian Andersen (kontralt) i E. Morini (skrzypce) 
2000 „Damy „i huzary” — . opera komiczna w 
3 aktach. 


Poniedziałek, dnia 3 października 1938 r. 


630- Audycja poranna 11.00 Audycja dla pzkół 
1120 Transmisja ze szkoły powszechnej w Warszawie 
11.45 Muzyka z płyt 12.03 
13.00 Pogadanka dla kupców i rzemieślników 13.30 
„Moniuszko” — audycja muzyczna: dla gimnazjów 
15.00 Słuchowisko dia młodzieży — „Ania przy- 
bywa na Zielone Wzgórze” 15.30 Muzyka pbiadowa 
(z Katowic) 16.15 Kronika naukowa „Biologia w 
opr. St. Sumińskiego 10.30 Recital wiolonczelowy 
Józefa Mikulskiego 17.10 Litwa współczesna — re- 
portaż 17.25 Najpiękniejsze a zapomniane pieśni 
Wł. Żeleńskiego 15.00 Audycja dla wsi 18.30 Muzyka 
lekka w wykonaniu Rozgłośni Lwowskiej 19.30 Kon- 
cert rozrywkowy w wyk. orkiestry Rozgłośni Lwow 
skiej 21.00 Koncert Chóru Katedralnego z Poznania 
22.00 Koncert symfoniczny w wyk. orkiestry P, Rç 
23.05 Wiądomoścy z Polski w językach obcych. 


Wtorek, dnia 4 października 1938 r. 
„ 630 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.15 Utwory Eryka Coatesa (płyty), 12.03 Audycja 
południowa 15.00 „Mam Blat” — powieść J. Miq: 
rawskiej dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa (7 


Poznania) 16.25 Koncert solistów 17.30 „Z pieśnią 
po “kraju” 18.00 Audycja dla wsi 18.30 Audycja 
dla robotników 19.00 Muzyka taneczna w. wyk: 


Małej Orkiestry P. R. 19.40 Koncert rozrywkowy (z 
Berlina) 21.00 Koncert symton'czny w wyk. orkiestry 
z Poznania 22.00 Istota czystej sztuki ludowej — 


odczyt 22.15 Muzyka kameralna od Haydna do 
Ravela (XIII audycja). 

Środa, dnia 5 października 1938 r, 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Fragmenty z oper Masseneta (płyty) 12.03 


Audycja południowa 15.00 Audycja dla dzieci i mło- 
dzieży: „Nasz koncert" 15.30 Muzyka obiadowa p 
Łodzi 16.15 Dom i szkoła: Ku wspólnym celom — 
gawęda 16.30 Koncert kameralny (z Krakowa) 17.15! 
W przybytku muz na wiedeńskim poddaszu — audycja 
słowno-muzyczna (z Poznania) 18.00 Audycja dla wsi 
1840  Dyskutujmy: „Zakład czy rodzina?” 19.00 
Koncert rozrywkowy ze Lwowa 21.00 Koncert cho- 
pinóowski w wyk. Marii Wiłkomirskiej 21.30 Wieczór 
literacki: „Rozmowa o dramacie 1 scenie” 22.00 
Koncert orkiestry B. B, C. pod dyr. Adriana 
Boulta (płyty). 


Czwartek, dnia 6 października 1938 r, 
6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla gzkół 
11.25 Feliks Mendelssohn: koncert skrzypcowy e-moll 


(płyt) * 12.03 południowa 15.00 Rozmowę 
technika z j przeprowadzi W. Frenkiel 
15.15 Kłopoty i rady: „Pani Krystyna zmienia mie- 
tzkanie” — dialog 15.30 Muzyka obiadowa w wyk. 


Małej Orkiestry P. R. 16.15 Wśród chałupników — 
audycja dla mlodzieży licealnej 16.35 Pieśni polskie 
w wykonaniu Janina Szczygłówny 17.00 Od ścieżki 
do autostrady pogadanka 17.15 Koncert solistów 
18.00 Audycja dla młodzieży wiejskiej 18.30 „O: ty- 
tułach muzycznych" gawęda 19.00 Koncert roz- 
rywkowy (z Katowic) 21.00 Koncert kameralny (z Po- 
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10.30 Utwory fortepianowe w wyk. - 


Audycja południowa * 


. 


énania) z okazji fyg. Muz. Polsk. 21.45 „Na rowe 
życie" — fragment z powieści 22.00 Muzyka z płyt 
AIOS Konoen symfoniczny w wykonaniu Orkie- 
stry P. R. 


Piątek, dnia 7 października 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla gzkół 
11.30 Sylwetki kompozytorów (płyty) 12:03 Audycja 
południowa 15.00 „Zagadki muzyczne” — audycja 
dla młodzieży 15.30 Muzyka obiadowa 16.30 Recital 
śpiewaczy Michała Zabejdy - Sumickiego 17:05 Recital 
organowy Bolesława Szabelskiego (z Katowic) 18.00 
Audycja dla wsi 18.30. Premiera słuchowiska „Nie 
budź mnie” 199.00 Koncert rozrywkowy z Torunia 
— kapela Malczewskiego 21.00 Chór P- R. pòd dyr. 
Stanisława Nawrota 21.15 Koncert symfoniczny z 
Filharmonii Warszawskiej. U 


Sobota, dnia 8 października 1938 r. 


6.30 Audycja poranna 11.00 Audycja dla szkół 
11.25 Marsze i tańce stylizowane (płyty) 15.00 
Wesołe piosenki i powiastki — audycja dla dzieci 
15.30 Orkiestra Rozgłośni Wileńskiej 16.30 Miniatury 
kwartetowe 17.00 Nabożeństwo z Krakowa ' 18.00 


Audycja dla wsi 18.30 Audycja dla Polaków zagranicą 
19.15 Koncert rozrywkowy ze Lwowa 21.00 „Zemsta 
nietoperza” — operetka w 3 aktach 23.15 Muzyka 
taneczna (płyty). 


lekka i 


ARYTMETYKA 
— Mąż mój wczoraj ukończył 50 lat, mię- 
dzy nami jest dziesięć lat różnicy. 
=- Ach, nie przypuszczałem wcale, że pani 
ma już sześćdziesiąt lat. 


PIOTRUŚ 


Enfant terrible z tego Piotrusia. Ciągle za- 
daje niedorzecznie pytania. Wczoraj na przykład, 
zwraca się do ojca: 

— Tatusiu, co tò znaczy „jarosz?' 

— Jest to człowiek, który nie je mięsa... 

— A co on je?... 

— Owoce, jarzyny. 

— A co to znaczy „mięsożerna roślina?"... 

Cisza. Nagle, jak piorun z nieba, spada no- 
we. pytanie: 

— Tatusiu, a czy jaroszowi wolno zjeść taką 
mięsożerną roślinę?... 


BRAK ETYKI 
— Czy wiesz, Franiu — mówi matka dc 
swego: sześcieletniegoe synka, dając mu tran, 
że twój kuzynek Józio pije lekarstwo z uśmie 
chem i jeszcze mówi: „Dziękuję!“ | 
— Karjerowicz... — syczy malec wzgardliwie. 


PODZIAŁ PRACY 

— Cóż to, macie państwo aż dwie papugi? 

— Tak, jedna należy do mnie, a druga do 
mojej żony. 

— I obie gadają? 

— Tak, papuga mojej żony woła: „Gdzie 
FSE włóczyłeś, stary pijaku?*, a moja „Psia- 
cść, mięso znów przypalone!“ 


DZIWACTWA MODY 
— Słuchajno, czy mój kapelusz jest dobrze 
włożony? 
— Włożyłaś go całkiem skośnie. 
— Tak? Wobec tego włożyłam go dobrze. 


PUNKTUALNIE!... 
— Gdzie się jutro spotykamy? 
— Gdzie zwykle. 
— A o której? « 
— Wszystko mi jedno. 
— Wobec tego do, widzenia. Ale proszę cię 
przyjdź punktualnie! 


REDAKCIA 1 ALMINISI RACIA 
Źr:n (Wlkp.), ulica Śniadeckich 3 
P K.'O. Nr. 207 393. — Teleton 32. 
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Podwvżka cen ogłoszeń może nastąpić w 


każdym czasie i obowiązywać będzie również 


te ogłoszenia, 


„CZUŁOŚĆ: 5: 
— Wyjeżdżam za tydzień, mój drogi. Czy 
mogę o coś zrobić dla ciebię? 
= nie, wystarcza że wyjeżdżasz. 


CENNY WSPÓŁPRACOWNIK 

Było to jeszcze w czasach przedwojennych. 
Na tarasie kawiarni w Paryżu spotkaji się dwaj 
przyjaciele: Stefan Lauzanne i redaktor bruk- 
REA. „Independance“, 

„— Coś się zieniło w twojej gazecie — zro- 
bił uwagę paryżanin. —. Dawniej. czytywałem 
tam ciekawie artykuły ekonomiczne i politycz- 
ne, podpisywane „Civilis“. Od kilku tygodni 
podpis ten nie ukazuje się więcej. A szkoda. 

— Tak, szkoda, ai Meunier. 

„— Należało utrzymać owego współpracow: 
nika za wszelką senę. 

„— Starałem się, lecz bez powodzenia. Zmie- 
nił zajęcie. 

— Czymże jest teraz? 

— Albertem Pierwszym, królem Belgów. 


i W KANCELARII 
„7 Gdzie ten służący? Nigdy tego trutnia 
nie ma, gdy go potrzeba. ć 
— To już musi być familijne, jego -ojciec bo- 
wiem był policjantem gminnym. 
. CO KOSZTOWNIEJSZE 
— Czemu ty się nie żenisz” Masz przecież 
300 zł pensji miesięcznie, więc mógłbyś żonę 
wyżywić. 
— Wyżywić mógłbym, ale ubrać! ubrać! 
WSPÓŁCZESA MIŁOŚĆ 
On: — Powiedz mi, czy ty mnie naprawdę 
tak kochasz, jak ja ciebie? 
„Ona: — O, nawet daleko więcej, bo oprócz 
ciebie kocham także wszystko co twoje. 


„ W. BIURZE MATRYMONIALNYM 
Klient: — Proszę mi pokazać” podobiznę tej 
damy z posagiem półmilionowym. 
„ Właściciel: — Przepraszam, ale od stu ty- 
sięcy wzwyż fotografii nie pokażujemy. 


URZĘDOWA TAJEMNICA 

Rada gminna odbywa tajne posiedzenie. W 
czasie narad zaczyna się awantura między soł- 
sem i jednym z radnych. Wreszcie radny 
aje sołtysowi w ucho. 
Gdyby to nie było tajne posiedzenie 
A woła sołtys, to bym zaskarżył pana do 
sądu. 


ZAROZUMIAŁA 


— Dlaczego twój narzeczony nosi zielone 


szkła w okularach? 
by go nie olśniła moja piękność! 


również 


— Czy panowie byliby laskawi zabrać € 
tygodniu 


nasze księgi kasowe, gdyż w przyszłym 
spodziewamy się rewizji...? 


CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,—' złotych, 
1/2 strony 225,— złotych i t. d: WierSż: mihme- 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne  ogłó- 
szenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla' poszukt- 


które zostałv zamówione  pop:z '1nio. 


